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ACTO PRIMERO 

Pequeña glorieta entre las alamedas frondosas de un paseo público, 

en Madrid. Tres bancos de piedra: dos de ellos en el primer tér¬ 

mino de la derecha y de la izquierda, y uno al foro. Es por la 

mañana, en el mes de Abril. 
'• vV r ,1 

Tomás está sentado en el banco de la derecha del actor, estudiando 

en unos apuntes. Es un jovenzuelo de la clase media, que viste sen- 

cillaménte y sin aliño alguno. 

Tom. 

GuAR. 

Tom. 
Guar. 
rn 

1 OM. 

Guar. 

Después da un rato de lectura. ¡Qué pesado CS 
esto!... ¡Qué opio!..; ¡Lo que me importará á 
mí que paguen ó no paguen derechos de 
aduanas las esponjas! Deja los apuntes sobre el 

banco, y se pone á cantar una cancioncilla ligera, para 

explayar su espíritu. • 

El Guarda del pasco sale por la izquierda y se dirige 

á él. ' 1 1 . 

Buenos días, señorito. 
Buenos días. 

\ 

Usté despense una pregunta. 
Si no ha de ser del programa, venga. 
¿Esas señoritas, usté me comprende, que 
vienen á esta glorieta muchas mañanas, y 
que ayer también estuvieron, me compren¬ 
de usté, sabe usté si han perdido aquí algu¬ 
na cosa? 
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Tom. Hombre, sí: echaron de menos un abanico. 
Guar. Un abanico. ¿Usté lo conoce? 
Tom. Es posible. 
Guar. A ver si es este por un casual. Le da uno que 

trae guardado. 

Tom. Sí, señor: este es. Tiene aquí el nombre de 
la dueña. 

Guar. Pues si el señorito quiere hacerme el favor 
de entregárselo... 

Tom. Ya lo creo. Y muchas gracias. 
Guar. No las merece, señorito. Es el deber de uno, 

en concencia. Porque si uno, ¿usté me com¬ 
prende? se encuentra un$ cosa que no es 
suya, ¿me comprende usté? uno, ¿usté me 
comprende?... 

Tom. ¡Yaya si lo comprendo á usted! Le da una 

propina. Tome para unos cigarrillos. 
Guar. Se estima. No quería yo nada; pero se esti¬ 

ma. Porque ya sabe el señorito que lo que 
caiga en mis manos seguro lo tiene. Lo mis¬ 
mo le entrego á usté esa porquería de aba¬ 
nico que una alhaja de precio. 

Tom. Ya, ya. 
GuAR. Mirando hacia la derecha del foro. ¡Anda COll Dios! 

¡Qué bestias son algunas! Y no es critica- * 
ción. 

Tom. ¿Por qué lo dice? 
Guar. ¡Arrepare usté en aquella niñera! Ya se sen¬ 

tó en el verde. Ni que la regañe ni que no, 
toas las mañanas ha de hacer lo mismo. ¡AI 
verde! Paece que en lugar de chicos trai bo¬ 
rregos. Chillándole y yéndose hacia ella. ¡Eh! ¡Se¬ 
ñora! ¡Que no está usté en su casa! ¡Señora! 
Por la izquierda del foro llega Pepín Castrolejo, antes 

que desaparezca el Guarda. Es un gomosillo adinerado, 

de poquísimo fósforo en la mollera y con pretensio¬ 

nes de hombre de mundo. 
__ __ _ • 

Pepín Hola, Tomás. 
Tom. Hola. 
Pepín ¿No han venido las niñas todavía? 
Tom. Todavía no. 
PepIn Bueno, vamos á ver: ¿cuál es el colmo...? 
Tom. Hombre, ¿ya empieza usted con colmos y 

con chistes? 
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Pepín 

Tom. 
Pepín 

fP 
1 OM. 

.Pepín 

Tom. 
Pepín 

Tom. 

Pepín 
Tom. 

Pepín 
rp 
lOM. 

Pepín 

Tom. 
Pepín 

Tom. 

¡Si no tengo otra cosa que hacer! Este me 
ha desvelado toda la noche. Se me ocurrió 
al meterme en la cama, y no lo he podido 
dejar. ¿Cuál es el colmo...? No; no... Por más 
que sí... ¿Cuál es el colmo de la costurera in¬ 
teresada? 
¡Qué sé yo! 
Fíjese usted, hombre: el colmo de la costu¬ 
rera interesada. 
No lo acierto; no. 
¡Hacerle el amor á un guarda-agujas! ¡Jeeeee! 
Se ríe de una manera muy peculiar, como siempre 

que tiene algún chispazo de iugenio. 

• ¡Vamos! 
Esta tarde lo digo en el Círculo y me tiran 
por el balcón. ¿Y usted estaba estudiando? 
Por matar el tiempo, mientras viene la no¬ 
via... 
¿Se prepara usted para Aduanas, eh? 
Todos los años me preparo para alguna 
cosa. Pero no me presento nunca. Usted 
calcule: siempre son tres ó cuatro mil opo¬ 
sitores y cuatro ó cinco plazas... ¿Y va á 
estar una de las cuatro ó cinco esperando á 
que yo llegue y la coja? ¡Eso es soñar des¬ 
pierto! 
¿Entonces para qué se prepara usted? 
Si en realidad no me preparo: hago que es¬ 
tudio, por no disgustar á mi madre. Y me 
dedico á hablar con la novia. En la vida se 
aprende más que en los libros. 
¡Oh! ¡Qué peste de libros! Los libros son 
para los sabios. Yo, gracias á Dios, acabé 
ya mi carrerita, y no perderé la vista leyen¬ 
do, como no sean novelas verdes. ¡Jeeeee! 
¿Qué carrera tiene usted? 
¡Vaya una pregunta! La de abogado. Me 
cjnsiguió papá un pase de ferrocarriles, 
y he visto todas las universidades de Espa¬ 
ña. Lo que yo le decía á papá: ¡esto sí que es 
una carrera! ¡Jeeeee! 
Como que no se puede estudiar. Y menos 
cuando se acerca Mayo; que es cuando suele 
hacer más falta. ¡Se pone Madrid que no hay 
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• quien coja un libro! ¡Qué cielo! ¡qué mucha¬ 
chas! ¿Qué tal lleva usted sus pretensiones? 

Pepín Viehto en popa á tóda vela. Yo de leyes no 
sabré, pero de estos lances... 

Tom. Donde tiene usted que venir es á la casa, por 
las noches. ¡Son unas tertulias deliciosas! 

Pepín ¿Sí, eh? ¿Se juega al escondite? 
Tom. Se juega, se juega. Y cuidado que la mamá 

se cala á lo mejor las gafas negras, y no sabe 
usted cuándo lo está mirando. 

i * 

Pepín I ¡Jeeéee! ¡Lo que me gustan á mí esos deta¬ 
lles! ¿Qué tiempo lleva usted de relaciones 
con Amalia? 

Tom, ( Unco ó seis meses. La pretendí por no estu¬ 
diar; entré én relaciones con ella por no es¬ 
tudiar... y vengo aquí algunas mañanas y 
voy á su casa de noche, por no estudiar. 

Pepín Pues yo, la verdad, amigo—confianza por 
confianza,—me he acercado al río por ver lo¬ 
que se pesca, naturalmente. No se vaya us¬ 
ted á figurar que soy tan tonto como para 
tomarlo en serio. 

Tom. Ah, pues viva usted alerta. 
Pepín ¿Alerta? 
Tom. ¿Usted no tiene noticias de esa familia? 
Pepín Muy pocas. Sé que don Segismundo, el 

papá— ¡qué gran tipo!—es profesor de len¬ 
guas vivas, y que las niñas son muy cursili- 
tas, las pobres. 

Tom. Pues veo que está usted en ayunas. ¡Las de 
Caín son famosas en todo Madrid! Mire us¬ 
ted: es tradicional: muchacho que entra en 
aquella casa, ese ya no sale soltero. 

Pepín ¡Caramba! 
Tom. ! Así, así. Las hermanitas eran ocho. Pues 

sólo en el año pasado se casaron tres. 
Pepín ¿Y usted no tiene miedo? 
Tom. Yo ninguno. Si fuera un partido, lo tendría; 

¡pero si soy una calamidad! Sin dinero, sin 
carrera, sin ganas de estudiarla, ¿qué padre 
me va á querer á mí para una hija? Sobre, 
que, en ultimó caso, lo mismo se me da ca¬ 
sarme que no casarme: ¡con tal de no hacer 
oposiciones, todo va bien! 
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Pepín ¡Ay, qué gracia! 
Tom. ' ' Pero usted que es hombre de cuartos, y de 

; posición, y de... ándese con ojo. 
Pepín No sea usted criatura, Tomás. Bueno, como 

1 usted apenas me conoce, no sabe la clase de 
punto que soy yo. Pregúnteles usted á los 
camareros de la Bombilla. ¿Qué apostamos 
á que hoy me declaro á la niña esa... y el 
mes que viene ya be pasado del primer ca¬ 
pítulo? ' 

Tom. Usted allá. 
f 

Se presenta por la derecha del foro, paseando reposada- 

Tío Cay. 

ToxM. 

Tíó Cay. 
Tom. , 
Tío Cay. 

• •' ! t . 

Tom. 
Tío Cay. 

Tom. 

Tío Cay. 

Pepín 
Tío Cay. 
Tom. 

Tío Cay* 

mente, el Tio Cayetano. Es un señor omnipotente que 

está hueco. A un pájaro que mire en la rama, es para 

brindarle protección. Viste bien, pero á gusto del 

sastre. A pocos pasos lo sigue un Lacayo, con un 

gabán de entretiempo al brazo. 

Reparando en Tomás. ¡Oiga! ¡Qué encuentro 
más inesperado! ¡Tomasillo! 
Acercándosele. ¡Señor don Cayetano! ¿Cómo 
está usted? 
Bien, ¿y tú, perillán? 
¡Se vive! ¿A dar un paseíto, no? 
Y á tomar mi vaso de leche. Yo, desde que 
entra Abril, ya se sabe: como se me ocurra 
pasear alguna mañana, no perdono mi vaso 
de leche. ¿Y tú? 
Esperando á la novia. 
Me lo había figurado. Yo también be teni¬ 
do tu edad. 
Suele venir toda la familia algunas maña¬ 
nas, y nos apropiamos esta glorieta, que 
está muy agradable. 
Eso iba yo á decirte: que está muy agrada¬ 
ble esta glorieta. Luego volveré yo por aquí 
á saludar á los parientes, a Pepín. ¿Usted es 
hijo de mi amigo Manolo Rebolledo? 
No, señor; no tengo ese gusto. 
¡Pues se le parece usted muchísimo! 
Creí que Se Conocerían Ustedes. Presentándolos. 

Don Cayetano de la Banda. Pepín Castrole- 
jo, como se le llama en todas partes. 
¡Ah! ¡Castrolejo! ¿Es usted hijo de mi ami¬ 
go Pepe Castrolejo? 



Pepín 
Tío Cay. 

Tom. 
Tío Cay. 

Pepín 
Tom. 
Tío Cay. 

Pepín 
Tom. 

Pepín 
Tom. 

Pepín 
Tom. 
Pepín 

Tom. 

Pepín 
Tom. 

Pepín 

Tom. 
Pepín 

Tom. 

Servidor de usted. 
¡Pues también se le parece usted muchísi¬ 
mo! Dándole la mano. Puede usted mandarme 
como quiera. Y tú, Tomasillo, á ver cuándo 
me pides un favor, que me eres muy sim¬ 
pático. 
Gracias. 
¿Gustan ustedes de tomar conmigo mi vaso 
de leche? 
Gracias. 
Muchas gracias. 
Mandar. Se va por la izquierda seguido del pobre 

Lacayo 

¿Quién es este pavo real, compañero? 
Supuse que se lo sabría usted de memoria. 
Este es el famoso tío Cayetano. 
¡Ah! 
¿No le ha oído usted nunca á doña Elvira 
hablar del corazón del tío Cayetano? 
Sí, hombre, sí. 
Pues ahí lo tiene usted. 
¡Qué bombos le da doña Elvira á toda la 
familia! ¡Jeeeee! 
Ah, sí. ¡Y qué besos! Este fantasmón es 
hermano de una cuñada de ella, y hombre 
influyente; tan influyente como rico. Fué 
ministro un cuarto de hora. Tomándose 
medida del uniforme le sorprendió la crisis. 
¡Jeeeee! 
Le engorda, como habrá usted notado, pro¬ 
teger al prójimo, y para las sobrinas es una 
verdadera lotería. La historia de todos los 
solterones. Siempre que usted les vea trapi¬ 
tos nuevos ó alguna alhajilla, atribúyaselos 
al tío Cayetano. Porque las lecciones de 
idiomas de don Segismundo, y las traduc¬ 
ciones de novelas, no dan para ciertos per¬ 
files. 
Allí vienen. Las cinco hermanas, el papá y 
la mamá. 
Sus futuros suegros de usted. 
¡Un demonio! ¡La trampa en que haya de 
caer yo no se ha fabricado todavía! ¡Jeeeee! 
¿Vamos á salirles al encuentro? 
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l 

Pepín 

Guar. 

Ros. 

Tom. 
Ros. 
Tom. 

> 

Mar. 

Vamos. 
Se van por la derecha. El Guarda aparece en dirección 

á la izquierda y se cruza con ellos. Viene liando un 

cigarrillo. 

¡La pacencia que es menester pa ser guarda 
de un paseo públicol Cuando no son niñe¬ 
ras son amas, y cuando no son amas son es- 
titutrices. Pero, ¡anda! que to se pué pasar 
bien menos los edilios. ¡Los edilios me ata¬ 
can la bilisl Y esta que viene aquí es la fa¬ 
milia de los edilios. ¡Pacencia! Haber nació 
estatua, que esas lo ven to tranquilamente. 
Se marcha por el foro, volviendo la cara hacia la de¬ 

recha. 

Llega, en efecto, la anunciada familia de los «edilios»:. 

don Segismundo Caín y de la Muela, doña Elvira Hor¬ 

cajo de Caín y sus bellas hijas Rosalía, Marucha, 

Estrella, Amalia y Fifí. Las cinco visten sombreros 

y trajes de la misma forma. Rosalía y Marucha de- 

un color y las otras de otro. Todo ello cuidadito y 

pulcro: sin pretensiones: nada cursi. La mamá, que 

frisa con los cuarenta y cinco años, se retoca y aci¬ 

cala todo lo que puede, dentro de su modestia. Aun¬ 

que ha tenido ya ocho hijas, se conserva tan tiesa y 

firme que bien pudiera tener ottas ocho. El señor Caín 

pasa de los cincuenta. Su rostro es bonachón y dulce: 

más bien que de Caín parece de Abel. Usa chaqué, 

hongo de copa plana, botines y unos pantalones bien 

anchos. En la mano izquierda trae un libro y varios 

periódicos, y en la diestra un bastón, regalo del Tío- 

Cayetano. Tomás vuelve de palique con Amalia y Pe- 

pín Castrolejo con Estrella. Estos últimos ríen más 

que hablan Los unos se sientan á poco en el banco de 

la derecha y los otros en el de la izquierda. Don Se¬ 

gismundo y doña Elvira en el del foro, 

como buscando á alguien. ¿Pero se ha escondido* 
ese tonto? 
¿Quién? 
Alfredo. 
¿No le he dicho á usted que no ha venida 
aún? ¿Piensa usted que es broma? 
En un tono mimosito, lleno de malicia y coquetería, ^uc 

es característico en ella. La tiene tan mal acos¬ 
tumbrada... 



D. Seg. 

D.a Ej V. 
Tom. 
D. Seg. 

Pepín 
Tom. 
Est . 

Ros. 

D.a Elv, 

D. Seg. 

Mar. 

Ros. 

Mar. 
Fifí 

Mar. 
Fifí 
Ros. 
Fjfí 

Mar. 
Ros. 
Mar. 

. Fifí 
Ros. 
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Recreándose en las enamoradas parejas. ¡Ay, ay., ay! 

Au cor jos sous la tombe enfermé 
que reste-t-iltUavoir aimé 
pendant dtux ou trois mois de mai. 

* ’' * $ * • 

¿No te parece, Elvira? 
No te he entendido, Segismundo. 
Ni yo tampoco. ¿Es latín? 
Siempre lisonjero con el prójimo que le conviene. ¡*Ja, 
ja! ¡Donosa pregunta! ¡Latín! Traduciendo. 

«¿Qué le queda al cuerpo en la tumba? Ha¬ 
ber amado durante dos ó tres primaveras.» 
¿Es oportuna la cita, si ó no? 
¡Extraordinariamente oportuna! 
¡Ya lo creo que' lo es! 
Salvo lo de la tumba, papá; que no viene á 
nada. 
impaciente. ¿Pero y Alfredo? ¿Qué le habrá 

, sucedido á Alfredo? , 
Mujer, ya sabes que no falta jamás. Alguna 
razón habrá tenido el chico para retrasarse. 
Poderosa habrá sido seguramente; porque á 
Alfredo lo comparo yo con Amadís de (jau¬ 
la. Se dedica á leer sus periódicos. 

Anda tú, Rosalía; no pienses más en Alfre¬ 
do; ya vendrá Alfredo. Vamos á dar un pa- 
seíto hasta la Fuente. No me digas que no. 
¡Vamos hasta la Fuente! Y si llega Alfredo 
mientras tanto que me aguarde. ¿No lo estoy 
esperando 3^0 á él? 
¿Vienes con nosotras, Fifí? 
Sollozando y acompañando su negativa con movi¬ 

mientos de cabeza. No... que no VOV... 

¿Porqué? 
Porque... no... no voy... , 
Pero ¿qué te pasa, Fifí? 
Que antes... antes... me dijo Marucha... que 
no me quería.., 
¡Pero te lo dije de broma! 
¡Pues claro! No seas tonta, Fifí. 
Acompáñanos, y por el camino te diré que 
te quiero más que á ninguna. 
Entonces... vamos. 
Vamos, vamos. 

* * 



D.a Elv. 

Tom. 

Mar. 
Tom. 

Mar. 
Tom. 

Mar. 
Tom. 
M AR. 

Amal. 
rn _ 
lOM. 

Amal. 
Mar. 

Ros. 

Mar. 
Fifí 

D. Seg. 

D.a Elv. 

/ 

D. Seg. 
D.a Elv. 

D. Seg. 
i V 

No os alejéis mucho. Hasta la Fuente nada 
más. 

«* • ■.) >. • ■ 1. 

Levantándose un momento del lado de su novia. Ah, 

Maruchita. • 
¿Qué? . ’» !:b .¡,. 
El abanico que había usted perdido. 
; Pareció? 
El guarda lo tenía. Me he estado abanican¬ 
do con él y me ha contado dos ó tres secre - 
tillos. 
¿Míos? / ,< 
De usted. Y que pican que rabian. 
¡Ay, qué malo es listed, Tomás! Amalia, tu 
novio es muy malo; me está diciendo cosas 
malas. Dile que no me diga cosas malas. 
¿Qué te ha dicho? 
La verdad: que su abanico me ha contado 
unos cuantos secretos terribles. 
¡Pues sí que hay para mandarte á presidio! 
Es muy malo, muy malo. Ten cuidado con 
él, que es muy malo. 
Y tú eres tan tonta como Fifí. Deja en paz 
á esos y vente, a Fifí. ¡Anima tú esa cara, 
chiquilla! ¡Jesús qué pavisosa! ¿A que no me 
alcanzáis? Echa a correr y se va por la izquierda. 

¿A que SÍ? ('orre tras ella vivamente. 

Afligidísima. ¡Papá... papá!... ¡que me dejan 
sola! 
Pues, hija, corre; que tú estás en la edad 
más que ellas. 
¡Pobrecita mía! Ven acá, Fifí, ven acá. Ven 
que te abroche este automático de la falda. 
Lo hace. Y ahora dame un beso. La besa cor. 

gran efusión, como siempre que besa esta señora. Ea, 
corre con tus hermanas. Fifí se va sin alterarse 

grandemente. ¡Angel mío! ¡Qué corpachón ha 
echado! ¡Y qué monísima está! ¡qué mona! 
¿Verdad, Segis? 
Muy mona, muy mona. 
¡Y tan inocentita como se conserva! saca las 

gafas negras de que Tomás ha hablado, y se las cala, 

por si las novias y los novios no son ya tan inocentes 

como Fifi. ¡Jesús! ¡Cómo me molesta el resol! 
Elvira, tienes que cuidarte esos ojos, que me 
trastornaron un tiempo. 
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D.a Elv. 

D. Seg. 
Tom. 

Amal. 
Tom. 
Amal. 
Tom. 
Amal. 

Tom. 
Amal. 
Tom. 
Amal. 

Tom. 

A mal. 

Tom. 
Amal. 

Pepín 

Est. 

Pepín 
Est. 
Pepín 

Est. 

Pepín 

Est. 

¡Ay!... ¡Qué tiempo, Mundo! 
No evoques... 
Bajo, á Amalia. Ya se caló tu mamá las gafas 
negras, y ya estoy yo nervioso. 
Simple, si se las pone para ver menos. 
Sí, sí. 
Pero qué poco galante eres. 
¿Por qué? 
Porque traigo el peinado que á tí te gusta y 
no me has dicho una palabra. 
¡Es verdad! Perdóname. 
¿Me está bien? 
¡Te está para comerte! 
¿Y las uñas? Míralas: parecen espejos. Pue 
des verte en ellas. 
¡Como que dan ganas de comerse los dedi¬ 
tos con chocolate! 
Chico, qué hambre tienes. 
En cuanto te veo se me despierta. 
Pues mucho cuidado con las gafas negras de 
mamá. 
Atraviesa el Guarda de izquierda á derecha, mirando 

con indignación contenida á los tres grupos. 

Vamos á ver: ¿cuál es el colmo de la dicha 
de un pretendiente? 
Con vehemencia y cierta afectación nerviosa de que 

hace siempre gala. Ay, por DÍOS, Pepín, CalleSO 
usted ya. Es usted incansable. ¿Cómo ha di¬ 
cho usted? 
El colmo de la dicha de un pretendiente. 
No caigo: soy muy torpe. 
Pues que le dé su pretendida un sí... con 
Colmo. ¡Jeeeee! Se ríe según costumbre, y ella lo 

secunda como si en efecto hubiera dicho una gracia. 

¡Jesús, qué diablo de hombre! ¡Qué cosas 
idea! Estoy ya mala de reir. Y yo me temo: 
cuando me pongo á reir así, me temo. En el 
teatro, como lo que den sea de risa, llamo la * 
atención. Me temo; me temo. Soy tan ner¬ 
viosa, ¿sabe usted?... que no sé contenerme. 
Me temo. 
Dichoso yo, que le he caído á usted tan en 
gracia. 
Sí por cierto; me es usted muy simpático. 
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Todo se pega, ¿no? 
Y le advierto á usted que traía poquísimas 
ganas de risa. Si no es porque usted me es¬ 
peraba no vengo hoy. 
¿Y eso? 
He pasado una noche muy mala. 
Pues que sea enhorabuena. 
¿Enhorabuena? 
Si la noche era mala, y la ha pasado usted... 
¡Ojalá me ocurriera á mí lo mismo con un 
duro que nadie me toma! ¡Jeeeee! 
Vuelta á la risa escandalosa de ambos. 

Levantándose de pura admiración. ¡Es Usted de lo 
que no hay! ¡Papá, papá: le digo á Pepín 
que he pasado muy mala noche, y me feli¬ 
cita porque era mala y la he pasado! ¡Como 
si fuera una moneda! ¡Ja, ja, ja! 
Dándose con los dedos de una mano en el dorso de la 

otra, en son de aplauso. ¡Ja, ja! ¡Mucho; IllUCho! 
Eso es de buena ley. ¡Mucho; mucho! 
Esta Estrella, Pepín—¡hija de mi vida!— 
se vuelve loca con las ocurrencias de usted. 
Como es usted tan ingenioso... 
No... por Dios... Es que son ustedes muy 
amables conmigo. A Estrella, que ha vuelto á 

sentarse. ¿Y se puede saber por qué ha pasa¬ 
do usted tan mala noche? Sin chistes, ahora. 
Psche... Ha habido de todo... ¡Unos sueños!... 
¡unas pesadillas!... Y mucho desvelo. Y yo 
me temo cuando me desvelo; me temo. Por¬ 
que es un desate de la imaginación y de todo 
el sistema nervioso... que ya le digo á usted: 
me temo; me temo. ¿Usted duerme bien? 
Siempre. Y desde que tengo el gusto de tra¬ 
tarla á usted, mejor todavía. 
¿Sí? ¿Por qué? 
Porque da usted el opio ¡Jeeeee! Nuevas risas. 

¡Ay, pero por María Santísima, pero qué 
hombre, pero qué ingenio, pero qué torren¬ 
te... pero qué cosa! 
Se conoce que me inspira usted: que es us¬ 
ted mi musa. 
Usted tendrá la misma chispa con todas. 
¿Ha estado usted alguna vez enamorado? 

2 
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¿Enamorado? Infinitas veces. Unas más 
graves que otras, pero infinitas veces. Cosa 
de atarme, sólo una. 
Cosa de atarlo, dice... 
¿Y usted, ha querido á alguien en este 
mundo? 
¡Ni lo permita Dios, Pepín! No me hable 
usted de amores. Me temo; me temo ena¬ 
morada. So}^ una mujer que tiene un cora¬ 
zón tan ardiente, y que quiere de un modo, 
Pepín, que me temo; me temo. 
Pues... cíe amores deseaba yo hablar con us¬ 
ted hoy mismito. 
Mire usted que me temo, Pepín; que me 
temo. 
Mej or. ¿Y á mí me teme usted? 
A usted, no: es usted un buen amigo mío... 
¿Y si aspirara á ser algo más? 
Que me temo, Pepín; que me temo. 
¡Encantado yo con esos temores! Bien claro 
me indican que ese corazoncito volcánico... 
tiene alguna lava para mí. 
Pepín, por Dios, que he pasado mu}T mala 
noche... que estoy muy nerviosa... No siga 
usted por ese camino... yo se lo ruego á us¬ 
ted. Otro día... mañana, si usted gusta, ha¬ 
blaremos del particular... Hoy me temo; me 
temo. ¿Quiere usted que vayamos dando 
un paseo hasta donde están mis hermanas? 
¡Y hasta el fin del mundo!... 
¡Pepín!... ¡Pepín!... 
Escuche usted: ¿en qué se parece el corazón 
de una mujer á un impermeable? 
¡Jesús, qué salida! No está mi ánimo para 
acertijos ahora, a Amalia y á Tomás ¿Estira¬ 
mos un poco las piernas? 
Las estiraremos. 
Admirable proposición. 
Hasta la Fuente nada más, ¿eh? que yo no 
los pierda de vista. 
Descuide usted, señora. Aquí no hay nin¬ 
guno tan listo que se pierda de vista. ¡Jeeeee! 
Risas geuerales- 

Apiaudiendo. ¡Mucho; mucho! De muy buena 
ley. 

t/ 
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D.a- Elv. 

D. Seg. 

D.a Elv. 
D. Seg. 
D.a Elv. 

D. Seg. 

D.a Elv. 

D. Seg. 

D.a Elv. 

D. Seg. 

D.a Elv. 

Se van por la izquierda las dos parejas. Doña Elvira 

se quita las gafas y se levanta á verlas marchar. Lue¬ 

go se acerca á su marido y le pregunta: 

¿Te satisface este Castróle jo para nuestra 
hija? 
¿Cómo no? ¿Crees tú que de no ser así le 
reiría VO esos chistes? Se levanta y pasea unos 

momentos del brazo de doña Elvira. 

Me has convencido, Mundo: como siempre. 
¿Se te ocurre á tí algún reparo? 
¿Qué podré yo ver que tú no veas? Sin em¬ 
bargo, mi instinto de madre recela un poco 
de la formalidad de ese joyen. Como su po¬ 
sición es muy superior á la nuestra, y estos 
ricos creen que el dinero todo lo allana... 
¿Tú qué dices? 
Que el instinto de madre no se engaña nun¬ 
ca. Estoy al cabo de la calle. Pepín, cierta¬ 
mente, es algo calaverilla, algo ligero... Pero 
también es algo tonto. Esto me lo dice á mí 
mi instinto de padre. Encuentro yo que es 
el marido justo para una mujer tan avispa¬ 
da como Estrella. El matrimonio es equili¬ 
brio... Que siembre, que siembre... Por to¬ 
das partes se va á Roma... Que siembre... 
Mundo, Mundo, ¡qué talento te ha dado 
Dios! Y á mí ¡qué gran fortuna, con hacerte 
el padre de mis bijas, siendo yo una mujer 
vulgar y adocenada! 
En nuestras hijas estriba todo mi talento. 
Con ocho bijas no hay modo alguno de ser 
torpe. ¿Quién era yo, cuando tuve la dicha 
de hallarte? 
La dicha fué la mía, Segis. 
De entrambos. Yo no era más que un hu¬ 
milde profesor de lenguas vivas. Pero me 
encontré en siete años con ocho lenguas vi¬ 
vas más, que empezaron á pedirme medias, 
y zapatos, y moños, y sombreros... ¡Hasta 
entonces no supe bien lo que eran lenguas 
vivas! Convéncete, esposa: se le aguza el in¬ 
genio á una puerta. 
¡Ay! Dios nos dé salud para ver á estas cinco 
palomas tan bien casadas como á las tres 
mayores. 



D. Seg. 

D.a Elv. 

D. Seg. 
D.a Elv. 

D. Seg. 

D.a Elv. 

D. Seg. 

D.a Elv. 

D. Seg. 

D.a Elv. 

D. Seg. 

D.a Elv. 

D. Seg. 

Y aun mejor. En eso tengo gran confianza. 
Se me figura que le hemos cogido el tran¬ 
quillo á esto de las bodas. 
La de Tomás creo que va para largo. Es 
muy simpático, muy bueno; pero no tiene 
oficio ni beneficio, ni pariente ni ambiente. 
Habiente has de decir, Elvira. 
¿Habiente? ¡Qué mal me suena eso! 
Pues así es.—Con Tomás me hago yo ilusio¬ 
nes, acaricio proyectos futuros... Ya saldrá* 
ya saldrá... Hay madera en él, hay un co¬ 
razón; hay un hombre... Sin voluntad, sin 
rumbo todavía... que va donde lo lleva el 
viento... Pero el viento soy yo, ¿compren¬ 
des? Tomasito no necesita más que un par 
de lenguas vivas que le pidan pan por las. 
mañanas, y se hará un mozo de provecho. 
Al tiempo, Elvira... Ya saldrá, ya saldrá... 
Dime: ¿qué has hablado anoche con Rosalía* 
tocante á Alfredo? 
¡Ah! Algo muy profundo, y de gran trascen¬ 
dencia. 
¿sí? 
Tal creo. Si me equivoco, rectificaré. Recti¬ 
ficar es de discretos y de sabios equivocarse.. 
Alfredo adora en Rosalía... 
Y es natural que adore; porque Rosalía es. 
tan buena, tan inteligente, tan guapa, tan 
graciosa, tan zalamera, tan viva de genio... 
Atajando ei párrafo Extracta, porque la conoz¬ 
co. Pues bien: Alfredo habla ya de prepara¬ 
tivos de boda; y esto, que desde su punta 
de vista es muy natural, á mí se me antoja 
prematuro. 
¿Prematuro que se case una bija nuestra? 
Es la primera vez. Me asombras, Mundo. 
Te tranquilizaré en seguida. El amor de Al¬ 
fredo á nuestra hija es grande, es intenso: 
de ese que no se borra fácilmente. El amor 
es siempre una fuerza; y como todo es poco 
para casar á cinco hijas, sobre todo después 
de haber casado á tres, yo pienso aprovechar 
la fuerza de ese amor, como aprovecha un 
ingeniero un salto de agua. 
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¡Y todavía me permito yo hacerte observa¬ 
ciones! 
Ya saldrá, ya saldrá... Se casarán Amalia, 
Estrella y Rosalía, y ya vendrán mientras 
los que hayan de ser compañeros en esta 
vida de Maruchita y de Fifí. 
¡Afortunados mortales! ¡Porque mira que 
Marucha es tan dulce, tan celestial, tan cari¬ 
ñosa!... Yo las quiero á todas igual — ¡entra¬ 
ñas mías!—pero Marucha tiene un encanto, 
un modo de expresarse, un mimo... 
La conozco también. 
¡Y Fifí...! 
Fifí, la pobrecita, es una castaña. 
¿Qué dices, Segis? 
Que es una castaña. Si algún talento tengo 
yo, es el de ver las cosas á su luz verdadera. 
Ni el ser padre me pone una venda en los 
ojos. Fifí ha nacido tonta de capirote. 
No la trates con esa dureza. 
¿Qué hablas de dureza? Por lo mismo que 
tiene esa desgracia la quiero más. Pero re¬ 
conócelo: es tonta. Se le encoge el corazón y 
llora sin motivo alguno. Y ya la oyes tú por 
las noches: «¡Papá, que veo al demonio!» 
«¡Papá, que me tiran de los pies!» «¡Papá, 
que la sombra del sombrero me parece un 
bicho!» Rara es la noche que no le pide á 
una de sus hermanas que se la lleve á dor¬ 
mir con ella. 
¡Tiene diez y seis años! 
A esa edad te casaste tú, y nunca se te ocu¬ 
rrió pedirme nada por el estilo. 
Es verdad. 
Pero no te apures: tonta y todo, la casare¬ 
mos. La mujer debe marchar en la vida al 
lado de un hombre. Lo demás es contrario 
á naturaleza.—Te voy á convidar á barqui¬ 
llos. Llamando á un Barquillero que, momentos an¬ 

tes, sale por el primer término de la derecha y cruza 

hacia el foro. ¡Barquillero! 
Acercándose al grupo. ¡Hola! 
Vamos á ver si tengo buena mano. Toma. 
Le da una moneda de diez céntimos. 
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Puede usté tirar cuatro veces. 
Don Segismundo juega. 

¡El uno! ¡También es desgracia! 
Uno. 
El cuatro. 
Y cuatro, cinco 
¿El uno otra vez? 
Y uno, seis. 
¡Huy, que creí que pescaba el treinta! 
Y dos, ocho. 
Juega tú otra perrilla, Elvira, á ver si tienes^ 
mejor suerte, se la da ai Barquillero. Toma. 
Vamos á ver. Jugando. El quince. 
¡Digo! 
Y ocho del señor, veintitrés. 
¡Anda morena! 
¡El ocho! 
Y veintitrés, treinta y uno. 
Sigue, sigue. 
¡El quince otra vez! 
Y treinta y uno, cuarenta y seis. 
¡Atiza! 
Y treinta, setenta y seis. 
¡El treinta! 
¡Buen tino! ¿eh? 
¡\ aya una tiraíta! Se pone á contar los barquillos- 

¿Ves cómo tengo más fortuna que tú, SegisP' 
En los barquillos, Elvira, en los barquillos*. 
Sale Alfredo por la derecha. Viene muy alegre. 

¡Buenos días! ¿Se juega á los barquillos, eh?* 
Adelantándose á recibirlo. ¡Queridísimo Alfredo* 
de mi alma! 
Por pasar el rato. 
¿Y las chicas? 
Míralas allí. 
Es verdad; que están en la Fuente. Ya me* 
vió Rosalía. 
Dándole á doña Elvira dos banderillas de barquillos y 

otras dos á don Segismundo. Tenga Usté, Señora*. 
Tenga usté, señor. Pa todos hay. 
Otro día escaparás mejor, hombre. 
¿Viene usté por aquí toas las mañanas? 
¡Ja, ja! ¡Es que Elvira, como ves, le ha va¬ 
ciado el bombo! 
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Marchándose. De salú sirvan. ¡Barquillero! ¡Bar* 
quillos! ¡De canela! 
¿Gusías, Alfredo? 
Muchas gracias. 
Pues vamos allá, á que nos ayude aquella 
gente. 
Vamos, sí. Aquí se acerca Rosalía. 
A vosotros se os puede dejar solos. Y aun 
se os debe. 
Hasta ahora. 
Oon Segismundo y doña Elvira se van por la izquierda. 

Alfredo mira hacia allá sonriendo. Poco después apa¬ 

rece muy presurosa Rosalía. Alfredo es vehemente, 

apasionado, de expresión viva y franca. Rosalía es tra¬ 

viesa, zalamera, burlona. Está muy segura de sí mis¬ 

ma y muy particularmente del efecto que le producen 

á su novio su frente, sus ojos, su boca... y aun su 

propia nariz. 

Caballero, vengo extraviada. ¿Es usted fo¬ 
rastero? 
Siguiéndole el humor. No, Señorita. 
Pues tiene usted cara de isidro. ¿Me hace 
usted el favor de decirme entonces cómo se 
llama esta glorieta? 
La de los idilios creo que le llama el guarda. 
¿Por qué? 
Porque hace media hora que debiera estar 
en ella mi novio, y por fuerza se ha confun¬ 
dido. 
¡Qué tonto! ¡Confundirse, esperándolo us¬ 
ted! 
No es tonto; es pillo. 
¿Pillo? 
O se lo hace. Ven acá: ¿de dónde vienes, que 
traes una guía para arriba y otra para abajo? 
¿Que de dónde vengo? ¿Que de dónde ven¬ 
go? ¡Ay, si tú supieras de dónde vengo! 
Sí que traes una carita de pascuas... Lo de 
siempre: en cuanto andas lejos de mí, no te 
cambias por nadie. 
No me digas eso, Rosalía. 
Pues te advierto una cosa: que si te gusta 
otra más que yo, tienes la puerta franca 
para irte. Ni me da un patatús, ni tomo 
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cerillas, ni me pego un tiro, ni me arrojo al 
estanque. Al mes, otro novio: tengo los pre¬ 
tendientes así. Anda, anda; puedes irte si 
quieres. ¿No venías tan contento? Pues vete, 
vete allá. Donde sea, que tampoco me im¬ 
porta. 
Rosalía, sabes que esa broma me subleva. 
Si no es broma, no. 
¡Sí es broma, sí! 
¡No es broma! 
¡Sí es broma! 
Mirándolo con coquetería. Pues SÍ que es broma. 
¿No ha de serlo? ¡Suponer tú que quiero á 
nadie, que pienso en nadie que no seas tú... 
tú, que eres mi vida entera! 
¿De verdad? 
¡Yo no sé hablar sino de verdad cuando ha¬ 
blo de esto! ¡Si te llevo en el corazón y en 
el pensamiento á todas horas; de noche y de 
día!... ¡Si vas conmigo á todas partes! 
Según donde tú vayas: cuidado. 
Yo no voy más que adonde puedas ir tú 
conmigo. 
¡Ole los santos de almanaque! 
¡Ja, ja, ja! 
¡Lo que yo quiero á mi santito! Pero vamos 
á sentarnos; que santo y todo tienes que ex¬ 
plicarme tu tardanza de hoy. 
¡Oh! ¡mi tardanza de hoy! ¡mi tardanza!... 
Tú verás cómo me la agradeces. 
Se sientan en el banco de la derecha. Pasa el Guarda 

en sentido contrario que antes 

(Edilios por arriba, edilios por abajo, edilios 
por delante, y edilios por detrás... ¿Hasta 
dónde estaré ya de edilios?) vase. 

Bueno: mírame á los ojos: ¿por qué has tar¬ 
dado? No lo pienses, no: vivo, vivo. Habla: 
¿por qué has tardado? 
Sonriendo, y dándole gran importancia á la revelación. 

¡Porque he estado en una tienda de mue¬ 
bles! 
¿A qué? 
A buscar una cosa. 
Pues, chico, hacerme esperar por una mujer, 
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ya es grave; pero ¡hacerme esperar por un 
mueble!... 
No es uno sólo: son varios. Dos camas muy 
lindas, un lavabo, un armario de luna, dos 
mesas de noche, cuatro sillitas, dos butacas... 
¿Estás loco, Alfredo? 
¡Loco estoy! ¡Por tí! ¡Y no quiero que me 
pongas cuerdo: quiero seguir loco; eterna¬ 
mente loco y á tu lado! Verás lo que ocurre. 
Anoche, al volver á casa, me encontré una 
carta de papá. La aguardaba con impacien¬ 
cia. Es contestación definitiva y categórica á 
dos ó tres mías sobre lo mismo. ¿No ves? ¿No 
ves cómo tiemblo de gozo? ¡Te abrazaría de 
mejor gana que lo estoy diciendo! 
¡Pues ya iba á ser abrazo! ¡Porque los ojos 
te echan chiribitas! 
Bueno: mi padre me dice que, en efecto, él 
está ya cansado de visitar enfermos y de 
poner recetas; que su titular y sus visitas se¬ 
rán para mí; que en el pueblo se me recibi¬ 
rá con gran simpatía... y que no hay más 
que hablar: que me case, en vista de que no 
tengo remedio, y que me vaya allá con mi 
mujercita, cuanto antes mejor. ¿Qué te pa¬ 
rece? 
¿Es muy grande el cementerio de ese pue¬ 
blo? 
¿A qué viene eso ahora? 
Porqué todo va á ser poco cuando tú empie¬ 
ces á recetar. 
¡Déjate de chirigotas, Rosalía! Observando que 
se ha quedado pensativa de pronto. Pero ¿qué te 
ocurre? ¿Qué cara es esa? ¿No te alegras con 
lo que te he dicho? 
¿No he de alegrarme, tonto, si veo lo que me 
quieres, si te quiero }7o más aún... y ese es 
tu porvenir y el mío? 
Entonces no comprendo... 
Alfredo, ¿tu cariño no es cosa pasajera, ver¬ 
dad? ¿Es de toda la vida, verdad? 
¿Y tú mé lo preguntas? 
¿Tú por nada ni por nadie dejarás de que¬ 
rerme? 
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Pero ¡qué simpleza! Rosalía, me alarman tu» 
palabras. ¿Por qué no has estallado de ale¬ 
gría como yo, al oir lo que á mí me ha qui¬ 
tado el sueño esta noche? 
Con gravedad; retardando un poco la respuesta. Por¬ 
que yo, Alfredo, no puedo casarme por 
ahora. 
¿Cómo? ¿Qué? ¿Quién lo impide? 
Nadie. 
¿Nadie? 
Nadie más que yo. 
¿Tú, muchacha? ¿Estás en tu juicio? 
Yo misma, yo. Yo, que he resuelto hace 
tiempo no dejar á mis padres hasta que se 
casen mis hermanas. 
¿Tus hermanas? 

¿Las cuatro? 
Las cuatro. 
¡Ave María Purísima! ¡Qué disparate! 
Lo será para tí. 
Levantándose descompuesto. ¡Y para cualquiera 
que discurra serenamente! ¿Quieres decirme 
qué... qué...? 
¿Qué? 
¿Qué origen, qué fundamento, qué meollo 
tiene esa resolución que has tomado? 
Debieras comprenderlo sin decírtelo yo. A tí 
te consta que en mi casa soy poco menos 
que indispensable. No sólo le ayudo á mi 
padre en sus trabajos, que cada día lo rin¬ 
den más y lo fatigan, sino que cuido de mis 
hermanas: que cuido de ellas en todos sen¬ 
tidos; tú lo sabes. 
¡Ah, pues que...! 
¿Qué? 
Nada: iba á decir una tontería. 
Mejor es que te la hayas callado. 
¡No extrañes que desafine, Rosalía, porque 
todo lo podía yo esperar menos esa pitada! 
¿Tú has meditado bien lo que es en Madrid 
casar á cuatro niñas? 
Nos iremos á Filipinas, si te parece. 
¿Tú no consideras todo lo que hay que es¬ 
perar para eso? 
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Pues esperamos. 
¡Eso es: esperamos! ¿Y si no se casan? 
Sí se casan. 
¿Y si no se casan? 
Si no se casaran, ya veríamos. Por ahora hay 
que esperar. 
¡Ah, no, no! ¡Esto no puede tolerarse, Rosa¬ 
lía! Yo hablaré con tu padre... 
Habla con quien quieras. ¡Bonito modo de 
alborotarse tiene el niño! ¡Vaya un cariño el 
tuyo! Al fin y al cabo, hombre. Tan egoísta 
como todos. En cuanto se os contraría en le 
más mínimo, os ponéis por las nubes. 
¿Cómo en lo más mínimo? ¿Pero á qué le 
llamas tú lo más mínimo? ¡A un hombre 
que está rabiando por casarse, le pides que 
se siente á la puerta, á ver si pasan novios 
para tus hermanas! ¡Rosalía, esto tiene todo- 
el carácter de una burla! 
Pues no lo es. Y á mí no me chilles: que lo¬ 
que me sobran á mí son despachaderas para 
darte á tí pasaporte. Pero volando, ¿eh? 
¡Rosalía!... 
Nada, nada: aunque se te salgan los ojos del 
cráneo, no me caso mientras no se casen 
mis hermanas. Y si me apuras mucho, has- 
ta que enviude una de ellas. 
Va á contestarle destempladamente y se reprime Mo 

voy: me voy... por no tener un disgusto serio. 
Lo tendrías tú: yo me quedo tan fresca. 
Cortando por lo sano. Hasta luego... SÍ VOy á til 
casa. 
Allá tú. 
Ah, ¿allá tú? 
¡Claro! 
¡Yaya! ¡Te has propuesto darme la mañani¬ 
ta! Echa á andar hacia el foro, á tiempo que por la 

izquierda vuelve don í*egismundo y se encara con él. 

¿Qué es eso? ¿Adonde vas así? ¿Qué pasa? 
Alteradísimo. ¡Pasa... pasa... pasa que esto no- 
puede ser! 
Con gran complacencia. No puede Ser. 
¡Lo defienda quien lo defienda, no puede ser! 
No puede ser. 
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¿Pero usted sabe de lo que se trata, señor? 
No; pero cuando tú, que eres tan sentadito, 
me dices que no puede ser... 
¡Bah! ¡bah! ¡A la noche hablaremos! ¡Abur! 
•we va por la derecha como alma que lleva el diablo. 

Rosalía lo ve irse sonriendo. Caín en actitud seráfica. 

¿Le doraste la píldora? 
Se la ha tragado sin dorar. Yo sé cómo hago 
las cosas con este. Me quiere mucho. 
¡Cuánto te agradezco, hija mía, el sacrificio 
£ que te prestas en bien de tus hermanas!... 
¿Sacrificio? Ninguno. Pero si lo fuera tam¬ 
bién lo haría. Alfredo volverá á pedirme 
perdón antes de diez minutos. Nuestro rei¬ 
nado es este: de novias. ¿Y qué me importa 
á mí seguir de reina algún tiempo más? 
Hasta que tú quieras, papaíto. 
¡Mucho; mucho! Corre tu sangre por mis 
venas... ¡Al revés! 
Bueno: y ya que lo he hecho, ¿me quieres 
descubrir la idea que te llevas? 
¡Ja, ja! Curiosilla... Si te la descubriera, sa¬ 
brías tú tanto como yo. Y tú tienes los ca¬ 
bellos negros y los míos principian á blan¬ 
quear... Sobre que tal vez no me compren¬ 
dieses... Ya saldrá, ya saldrá... Lo que me 
encanta es esta sumisión, esta unión de todos 
nosotros ante la perspectiva del bien de al¬ 
guno... No cabe duda; somos una familia 
ejemplar. Volviéndose hacia la izquierda. ¡Y mira 
quién llega con las chicas! 
Sale el Tío Cayetano pavoneándose. De un brazo trae á 

Marucha y del otro á Fifí. El Lacayo lo sigue impasi¬ 

ble, como siempre. 

¡Ah! ¡Tío Cayetano! ¡Dichosos los ojos! 
¿Cómo usted por estas soledades? 
A dar un paseo... y á tomar mi vaso de le¬ 
che. Yo, ya se sabe: en cuanto llega la pri¬ 
mavera, mi vaso de leche por las mañanas 
no hay quien me lo quite. 
Muy sano, muy sano... 
¿Ha visto usted qué bonitos han quedado 
los trajes? 
Ya, ya he hablado yo de eso con Marucha. 
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¿Y sabes lo que dice? Mira si será malo: 
dice.. 
Digo yo que los bonitos no son los trajes, 
sino las perchas. Se me ha ocurrido eso. 
Se ríen todos de la agudeza indudable y él engorda un 
milímetro momentáneamente. 
{Las perchas! ¡Tiene gracia! 
¡Mucho; mucho! Eso es de buena ley: de 
buena ley. 
¿Eh, Segismundo? Digo yo que los bonitos 
no son los trajes, sino las perchas. ¿Eh? ¡Las 
perchas! Se ríe, prolongando su éxito. 
Pero, Rosalía, ¿tú qué haces que no felicitas 
al tío Cayetano? 
¿Cómo? 
Dale la enhorabuena: está de enhorabuena. 
¿Sabes? Le han dado otra cruz. 
Sí, mujer; pero ¿en qué estás pensando? ¡Si 
acabo de decírtelo yo! 
¡Es verdad! ¡Si papá vino á eso! Sólo que 
con esta risa de las perchas y de los trajes... 
¡Pues que sea enhorabuena, tío Cayetano! 
¡Muy enhorabuena! 
¡Bah! Es de lo menos importante que 
tengo... 
¿Qué cruz es? 
La cruz del Mérito Urbano de primera cla¬ 
se. Como he adoquinado un trozo de mi ca¬ 
lle de mi bolsillo particular... se ha empeña¬ 
do el ministro... Pero no tiene más que usía. 
Eso sí: la cruz es muy vistosa. El día del 
Corpus me la pondré para que me la vean. 
¡Ay, ay, ay! ¿Qué cruz habrá que tú no me¬ 
rezcas, Cayetano? 
Dices bien, papá: se las merece todas, por¬ 
que es buenísimo. Y los demás hombres 
son muy malos. Y él nos quiere mucho. Y 
al que no nos quiera á nosotros que no le 
den cruces. ¿Verdad, tío Cayetano? 
¡Qué mocosilla esta!... Hombre, Segis, á 
Fifí es á la que encuentro yo paliducha. Fifí 
principia á arrugar la cara, próxima al sollozo. ¿Qué 
le sucede? ¿Ha dejado de tomar aquel tóni¬ 
co que yo le mandé? 
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No hablen ustedes de Fifí que vamos á te¬ 
ner llantina. Miren ya qué cara está po¬ 
niendo. 
¿Cómo se entiende? ¡Delante del tío Caye¬ 
tano no se llora! 
No extrañes que ande así. Su edad es muy 
crítica... Va de crisálida á mariposa. Está en 
el tránsito de niña á mujer. 
Pues ninguna de nosotras se ha puesto tan 
tonta en ese tránsito. 
Con el corazón encogido. Mejor... mejor... 
Nada, si sigue así, este verano hay que pa¬ 
sar un mes en el campo: ¡al aire libre! ¡No 
hay más remedio! ¡Lo dispongo yo! ¿Eh, 
Fifí? i Yo! 
Cayetano... 
Tío Cayetano... 
¡Sierra! ¡mucha sierra! ¡Repito que lo dispon¬ 
go yo! Nada de mar, ¿eh? ¡Pinos! ¡muchos 
pinos! Ya están de acuerdo todos los médi¬ 
cos en que el mar va resultando algo húme¬ 
do. Yo lo he leído en una revista portugue¬ 
sa. Y es muy aburrido, además, como no 
pasen barcos. 
Tío Cayetano, tiene usted que hacernos al¬ 
guna perrada un día para que vea lo que le 
queremos. 
¡Ja, ja, ja! ¿Tú has oído? 
Tiene razón Marucha: no te cansas de ser 
generoso... y pudieras creer... 
¡Bah, bah, bah! Doblemos la hoja. Me voy á 
mi coche. 
¿Se va usted á su coche? 
Sí. Ya he digerido mi vaso de leche. 
Pues lo acompañaremos al coche, ¿no? 
Sí, sí; vamos á acompañarlo. 
Como queráis. 
Yo me quedo, ¿eh? no venga su madre con 
las otras... 
Sí, hombre, sí. Adiós. 
Enternecido por la gratitud. ¡AdiÓS, Cayetano: 110 

te digo nada! 
AdiÓS. Se va por la derecha con las tres muchachas, 

inflado como un globo. 
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Oiga usted, tío Cayetano, ¿cuándo le vere¬ 
mos á usted esa cruz? 
Tío Cayetano, ¿sabe usted lo que dice Fifí? 
¡A ver si te callas! 
Tío Cayetano... 
Tío Cayetano... 
Desaparecen. Caín contempla la escena, y de cuando 

en cuando saluda con la mano sonriendo. 

¡Bien haya ese hombre, para quien toda 
nuestra gratitud es escasa! ¡Mis hijas son su¬ 
yas!... Vamos, como á suyas las quiere. 
Por la derecha del foro vuilve Alfredo, cogido del 

brazo de Marín, que se resiste un poco. Este Marín 

es un muchacho de aspecto sencillo, huraño y tristón; 

nada cortesano. 

Ya verá usted: son unas chicas muy simpá¬ 
ticas. 
Si no lo dudo, amigo Euiz; pero no tengo 
humor de tratar con nadie. 
¡Por lo mismo! Usted necesita distraerse: 
cambiar en absoluto de vida: salir de su 
monólogo. Venga usted. 
Pero, hombre... 
Venga usted. ¡Don Segismundo! 
¡Hola! ai ver á Alfredo con un amigo de buen purte 

la alegría del triunfo le brilla en los ojos. ¡Alfrédi¬ 
to! ¿Tú por aquí de nuevo, Alfredito? 
Voy á tener el gusto de presentarle á usted 
á mi amigo Leopoldo Marín. 
Ah, con mil amores... Muy favorecido... 
Muchas gracias, señor... 
Don Segismundo Caín y de la Muela; mi fu¬ 
turo padre político. 
Para servir á usted. 
Muchas gracias. 
Aquí lo tiene usted: un muchacho simpáti¬ 
co, inteligente, bien parecido, con dinero... 
y que se va á morir este año. 
¡Hombre! ¡hombre! Todo está muy bien me¬ 
nos lo último. 
Alfredo se chancea: estos males de carácter 
nervioso tienen, encima de ser insoporta¬ 
bles, esa gracia: la de que nadie los toma en 
serio. 
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Pero ¿está usted malo de verdad? Porque el 
aspecto... ¡lo que es el aspecto!... 
Según la gente estoy rebosando salud. Ya 
oye usted á Alfredo. Pero hace unos meses 
que los nervios no me dejan vivir ni hacer 
nada á derechas. Soy su juguete, á mi pesar. 
¿Vive usted eri Madrid? 
No, señor: estoy aquí de temporada. Vivo 
con mis padres en una aldea de Asturias. 
Una desgracia más. El padre, viéndolo así, 
para pocos días, le llenó la cartera de bille¬ 
tes y le dijo: «Anda, vete á Madrid: diviér¬ 
tete lo que te queda de vida.» Nos hemos 
conocido en el café. 
Ya no voy. 

«/ 

¿Por qué? 
Porque al fin y al cabo habla uno de sus 
males y molesta. ¿Qué le importa á nadie 
lo que cada cual sufra por dentro? Y para 
no incurrir en esa falta, si usted no tiene 
nada que mandarme... 
Estrechándole la mano Que me mande usted 
es lo Único que se me ocurre. Mirando hacia 

la izquierda y haciendo tiempo para que llegue su se 

ñora. Le daré á usted una tarjeta mía... 
Yo siento no traer, pero es lo mismo: en el 
Hotel María me tiene usted á su disposición. 
Tantas gracias. Entregándole su tarjeta. Ahí Va 
mi nombre y las señas de la choza en que 
me puede usted mandar á toda hora. 
Obligadísimo. 
Estrechándole nuevamente la mano. Y liada mas, 
sino que deseo que usted destierre pronto 
esas aprensiones... Pero aguarde un segundo: 
lo presentaré á mi esposa, que aquí llega, y 
que tendrá un gran placer en saludarle. 
Y yo á la vez. 
Sale doña Elvira por la izquierda. La siguen Estrella 

y Pepin, Amalia y Tomás 

Elvira, te presento al señor... 
Marín: Leopoldo Marín. 
Al señor don Leopoldo Marín, amigo ínti¬ 
mo de Alfredo. 
¡Oh! 
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Señora... 
Basta que sea usted amigo suyo para que 
desde ahora lo sea nuestro. 
Y va usted también á conocer á estas pare- 
jitas. Mi hija Estrella... 
Servidora ele usted. 
¿Cómo está usted? Les da la mano á todos. 

Bien, ¿y usted? 
Bien, mil gracias. 
Mi hija Amalia... 
Tengo mucho gusto... 
El gusto es mío. 
Don José Castrolejo... 
Beso á usted la mano. 
Beso á usted la suya. 
Don Tomás Menéndez... 
Muy señor mío. 
¿Sigue usted bien? 
Bien, para servirle... Muchas gracias. 
Hay una pausa, durante la cual todos se miran y á 

nadie se le ocurre nada. 

Pues este señor es asturiano... y está de 
temporada en Madrid. Mira hacia la derecha á 

ver si vienen las otras niñas. 

Ya lo llevaré á casa alguna noche. 
Nos veremos muy honrados con ello. 
La honra será mía. Y con permiso de uste¬ 
des... Dando sucesivamente la mano á todos. Seño¬ 
ra, á los pies de usted. 
Adiós, Marín: beso á usted la mano. 
Señorita, á los pies de usted. 
Beso á usted la mano. 
A los pies de usted, señorita. 
Beso á usted la mano. 
Leopoldo Marín, en el Hotel María... 
José Castrolejo, Velázquez, treinta y tres... 
Lo mismo le digo: en el Hotel María... 
Gracias. Tomás Menéndez, Jacometrezo, 
veintiuno... 
Señor Caín, he tenido un placer muy gran¬ 
de... Amigo Alfredo, lo dejo á usted aquí 
con su familia... 
¡Caramba, pues ya va usted á conocer al 
resto!... 

3 
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¿A qué resto? 
¡Al de la familia! 
¡Es verdad! 
Sale por la derecha Fifí. 

Fifí. El señor Marín. Esta es la menor de 
la casa. 
Señorita... 
¿Está usted bueno? 
Bien, ¿y usted?. 
Bien, gracias. ¿Su familia está buena? 
Buena, gracias. A la de usted ya la veo tan 
buena... 
Sale Marucha Mario se sorprende ligeramente. 

Maruchita. El señor Marín; un amigo de 
Alfredo. 
Ay, tanto gusto en conocerlo á usted... 
El gusto es mío, señorita. 
¿Cómo está usted? 
Bien, gracias, ¿y usted? 
Yo bien; muchas gracias. Mamá, ¿á quién 
se le parece en los ojos? 
En los ojos... Eso estaba considerando yo... 
¿Es á tu primo Poli? 
¿Qué se ha de parecer á Poli? ¿Qué más 
quisiera Poli?... 
Usted me favorece, señorita. 
Es que usted no conoce á Poli. 
No... no conozco á Poli... Y no molesto más. 
Queda otra. 
¿Qué? 
Sale Rosalia. 

Que quedaba* otra. 
¡Ah! 
Y esta presentación la hago yo. Rosalía. 
¡Hola! 
Mi amigo Leopoldo Marín. Mi futura. 
Tanto honor... 
Tanto gusto... 
Para gusto el de su novio de usted. 
¡Un millón de gracias! 
¡Mira qué amable! Mamá, ¿has visto qué 
amable? 
¡Mucho; mucho! 
Es cosa que salta á la vista. Y me marcho 
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ya. Despidiéndose muy aprisa. Señorita, la felicito 
á usted... Es decir, felicito... Felicito á los 
dos. 
Muchas gracias. 
A los pies de usted, señorita. 
Beso á usted la mano. 
A los pies de usted. 
Beso á usted la mano. 
Alargándole la diestra. AdiÓS, Leopoldo. 
AdiÓS, Señora. Un poco atolondrado ya, vuelve á dar 

la mano á los demás personajes. AdiÓS, Señorita. 
Adiós. 
Adiós, señorita. 
Adiós. 
Adiós, amigo. 
Adiós. 
Adiós, amigo. 
Adiós. 
Adiós, Alfredo. 
Hasta la vista. 
Don Segismundo... 
Repito. 
Adiós á todos. 
Adiós, adiós... 
Se quita Marín el sombrero y saluda. Al encaminarse 

hacia la izquierda del foro lo detiene Caín con un 

grito. 

Pero ¿qué es eso? Pero ¿se marcha usted por 
ahí? 
Sí, señor. ¿Hay inconveniente? 
¡Haberlo dicho, hombre! ¡Si por ahí nos 
marchamos todos! ¡Si ese es nuestro camino! 
¡Es verdad! ¡Y la hora de marcharnos, esta! 
¡Nos iremos juntos! 
Con la respiración entrecortada. Yo lo Celebro muy 
de veras... pero si lo llego á saber... no me 
despido tantas veces.. 
Grandes risas acogen la salida del nuevo amigo. 

¡Mucho; mucho! ¡De muy buena ley: de muy 
buena ley! 
¿Vamos, Mundo? 
Vamos, sí, vamos. 
Vamos, vamos. 
Vamos. 
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Se dirigen todos hacia el foro, rodeando al pobre Ma 

rín, que no sabe á quién atender. Inmediatamente en 

torno suyo van don Segismundo, doña Elvira, Maru- 

cha y Fifí. Detrás, por parejas, Alfredo y Rosalía, Es¬ 

trella y Pepín, Amalia y Tomás. Hablan todos á un 

tiempo: gran algazara. El Guarda asoma por el primer 

término, creyendo que se han echado á la calle los 

republicanos. 

¡Rediez, qué bullicio! ¡Paece que les ha to 
cao la lotería! 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

Despacho en casa de Caín. Una puerta al foro y otra á la izquierda 

del actor, en primer término. A la derecha un halcón. Una chi¬ 

menea de chaflán, entre las paredes del foro y de la izquierda. 

Cercana al balcón la mesa de trabajo. Muebles modestos, con la 

huella de muchas mudanzas encima. Una anaquelería atestada de 

libros y papeles En las paredes dos ó tres retratos al óleo, de esos 

<jue se trasmiten de padres a hijos, sin que haya una buena vo¬ 

luntad que los queme. Sobre la chimenea una corona de laurel. 

En el pasillo, frente á la puerta del foro, un perchero. Es de no¬ 

che. Luz en el centro de la habitación. 

^Rosalía, sentada á la mesa de trabajo, escribe lo que le dicta su se¬ 

ñor padre. Don Segismundo traduce de un libro que tiene en la mano, 

.y pasea. Está de batín y babuchas. Rosalía viste un trajecito de casa 

muy sencillo, y delantal. Como ella visten sus hermanas. 

D Seg. « El tren marchaba con vertiginosa rapidez. 
Allá lejos, cada vez más lejos, entre la espe¬ 
sa niebla, adivinábanse las luces de París, 
de aquel París dorado y brillante que fué 
primero su sueño, después su encanto y al 
cabo su ruina. A los ojos del viajero asomó 
una lágrima.» 

Ros. Acabando de escribir. ...Asomó Una lágrima. 
D. Seg.' Mira, pon dos lágrimas, porque á los dos 

ojos es muy difícil que asomase una sola. 
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¡Aunque el viajero fuese tuerto! 
¡Ja, ja! Pero ¡que esto se publique... y se ven- 
da... y tenga que traducirlo yo! En fin, ¡qué 
diablo! peor fuera no verlo... ser... aquella 
que dijimos, y tener las narices de corcho. 
Adelante. 
Aparece Tomás por la derecha del foro en el pasillo.. 

Deia su sombrero en el perchero, y después de saludar 

sigue por el mismo pasillo hacia la izquierda. 

Buenas noches. 
Hola, Tomasito: buenas noches. 
¿Se ha levantado mucho aire, verdad? 
Mucho, sí. Aire de tormenta. 
Ya lo he conocido yo en mis nervios. 
¿Se labora? 
Un poco. Ganarás el pan con el sudor do 
tus disparates. 
Allá en el comedor están las chicas con la 
tía Mercedes. 
Pues hasta ahora: no quiero molestar. 
Tú no molestas nunca, hijo mío. a Rosalía, 

bajo. Hijo mío: que digiera la frase. Volviendo 

ai libro. «Capítulo décimo sexto. La herencia 
de los Golber. Han pasado seis meses. «Le 
soleil clair et beau de le printemps divin...» 
¿Cómo, cómo? ¿A real el pliego y descrip¬ 
ciones pintorescas? ¡No en mis días! Leyendo 

á saltos, para ver lo que va á tragarse. Des fleUTS..» 

oiseaux... ruisseaux...» ¡Bah, bah, bah! «Fon- 
taines... ombrages... vergers... les nénufars do¬ 
ré s...» ¡Bah, bah, bah! Escribe. «Llegó la pri¬ 
mavera.» Punto final. Hemos traducido me¬ 
dio capítulo con una sencillez lapidaria. 
Asoma Pepín Castrolejo como Tomás, y hace lo propio* 

Buenas noches. 
¡Oh! ¡el gran Pepín! 
Hola, Rosalía. 
Hola. 
Don Segismundo, dispense usted que lo dis¬ 
traiga un momento de su tarea; pero le trai¬ 
go dedicado un colmo. 
¡Ja, ja! 
Como le hacen á usted tanta gracia... 
¡Mucha me hacen! 
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Oiga usted. ¿Cuál es el colmo del encuader¬ 
nador? 
¿El colmo del encuadernador? Ya sabe usted 
que no doy nunca... 
¿El colmo del encuadernador? ¿Cuál es? 
¡Tener hasta las muelas empastadas! ¡Jeeeee! 
¡Jesús! 
¡Mucho; mucho! De muy buena ley. ¡Tener 
hasta las muelas empastadas! ¡Mucho; mu¬ 
cho! 
En el Círculo esta mañana me han querido 
acogotar porque lo dije. ¡Jeeeee! 
¡Ja, ja! 
Hasta luego. 
¡Adiós! Se vuelve para mirar á Rosalía, que lo mira á 
él, á guisa de comentario. Con los ojos nos lo de- 
cimos todo. Estrella lo espabilará. 
Sale Marucha por la puerta de la izquierda. 

Pero ¿no ha venido mamá todavía? 
No; todavía no ha venido. 
Me pareció oirla hablar. Estoy más inquieta 
esta noche... ¡Pobrecito Marín! Debe de estar 
peor... 
¿Por qué razón, muchacha? 
¿A tí no te dice nada el corazón, Rosalía? 
¿De Marín? Sí. De Marín me dice una cosa... 
que yo no te digo. 
¡Ay, qué mala eres!... Papá, ¿ves qué mala?... 
¿Y á tí, qué te dice el corazón? 
¡El corazón á mí me habla muy pocas veces 
ya!... ¡Si vieras! 
Pues á mí no para de hablarme. 
¡También lo creo! 
¡Y me está diciendo desde anoche unas co¬ 
sas más tristes!.., ¡Pobrecito Marín! Venir á 
distraerse á Madrid, caer enfermo de grave¬ 
dad y encontrarse solito en la habitación de 
una fonda... ¡Qué pena! ¡Sin tener á su alre¬ 
dedor ninguna persona querida!... 
Mujer, mujer... á falta de las de su familia, 
tu madre desde el primer momento no aban¬ 
dona la cabecera de su cama. 
Lo está tratando como á un hijo. Dos noches 
lo ha velado ya. 
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¡A}’! Me he quedado un poquito traspuesta 
en el comedor, ¡y he soñado una de horro¬ 
res en dos minutos!... 
Pues date ahora una vuelta por los pasillos, 
bébete un buen vaso de agua fresca, y des¬ 
echa esas ideas terribles... 
Como me lo dices voy á hacerlo. Porque es¬ 
toy tan preocupada con Marín... Rosalía, no 
te rías, no seas mala. Papá, dile que no sea 
mala... Ya veis que es un muchacho que no 
ha venido acá más que unas cuantas veces... 
y que ni se ha fijado en mí ni muchísimo 
menos... pero ¡qué sé yo!... ¡Yaya usted á 
explicarse!... 
Anda, anda, déjanos trabajar. 
Y vete luego al comedor, no se duerma la 
tía Mercedes. 
La tía Mercedes no se duerme. ¡Sabe más!... 
Cierra un ojo, y los novios se creen que es 
el bueno, y que está dormida... Y el que 
cierra es el de cristal... ¡Ay, Jesús! ¡Quiera 
Dios que se me vayan estas ideas tan tris¬ 
tes!... Éntrase por la puerta del foro, hacia la iz¬ 

quierda. 

Cómo me recuerda esta muñeca de Maru- 
cha á tu madre, cuando nos conocimos. Te¬ 
nía el mismo dengue, el mismo dejillo de 
mosquita muerta... Y luego, ya ves: me dió 
ocho hijas, os ha criado á las ocho, y ha sido 
una mujer para todo en la vida. 
Barajando ideas. ¡Pobrecillo Marín!... La verdad 
es que... Bueno, ¿seguimos traduciendo? 
Seguiremos otro ratito... Llamándole á esto 
traducir. «Una mañana, el viejo Golber...» 
Sale Brígida por el foro. Es una criada que habla siem¬ 

pre en voz baja y con cara de susto. 

Señor. 
¡Yaya! ¿Qué hay? 
Una señora pregunta por usted. 
¿Por mí? 
¿Quién es, no te ha dicho? 
Sí me lo ha dicho, sí; pero se me ha olvi¬ 
dado. 
¡Válgate Dios! 
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Aguarde usted: doña... doña... ¡doña Je- 
nara! 
¿Doña Jenara Izquierdo? 
¡La misma! 
¿La madre de Tomás? 
Seguramente. Que pase en seguida. 
¿Cómo? 
Que pase. 
¿Que pase? 
Sí; que entre. 
¡Ah! Eso es otra cosa, se va. 

¡Qué mujer! Parece que está siempre asus¬ 
tada. 
Asomando de nuevo. ¿A la Sala Ó aquí? 
Sobrecogido. ¿Eh? 
¿A la sala ó aquí? 
Aquí; aquí, vase Brígida. Ahora soy yo el que 
se ha asustado. 
Y yo. ¡Demonio de mujer! 
¡Le da á todo una importancia y un mis¬ 
terio! 
¿Se acabó el trabajo, verdad? 
Se acabó. Digo, este trabajo: porque todo es 
trabajar, no te creas. Déjame solo con esa 
señora. 
¿Y le digo á Tomás que ha venido? 
Ni una palabra, como yo no avise. 
Descuida. Se va por la puerta de la izquierda. 

Preparándose á recibir á la dama. ¡Bien, bien, 
bien! ¡Perfectamente bien! El mundo gira, 
el mundo rueda, y su vida está en su mo¬ 
vimiento. Doña Jenara aparece en la puerta del foro. 

• » . 

Es una señora de buen ver. Viene de velo, y habla 

con cierto dejo popular madrileño. ¡Oh, Señora! 
¿Para qué se ha molestado usted? ¿Cómo 
está usted? 
Bien; para servirle. 
Tenga la bondad de sentarse. 
Muchas gracias. 
So sientan los dos 

Por lo visto, en mi carta me he expresado 
mal. Mi intención fué pedirle á usted hora 
para visitarla en su casa; en modo alguno... 
No; si ya lo entendí; si era eso lo que usté d 
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me decía. Pero yo pensé: este señor está 
muy ocupado: ¿á qué voy á hacerle perder 
tiempo en ir y venir? Y como la cuestión es 
que hablemos, aquí estoy. Cuanto antes me- 
jor. No sabe usted las ganas que yo tenía de 
conocerlo á usted personalmente para de¬ 
cirle más de cuatro cosas. 
Me alegro entonces de que las aguas hayan 
corrido por este cauce. Voy á cerrar las 
puertas, para que ni una sola palabra salga 
de aquí... mientras no nos pongamos de 
acuerdo. Lo hace. 

¿Y mi hijo, está ahí? 
¡Pues no! Hablando con mi hija, precisa¬ 
mente. Porque los hijos hablan allá, hablan 
aquí lós padres. 
Sí, señor; es mucha verdad. Y al oirlo á us¬ 
ted, con eSa cara de bueno que tiene — usted 
disimule la confianza, - se me encienden los 
remordimientos que ya sentía. Porque esta 
visita la he debido yo hacer mucho antes. 
Sofocándose por palabras. ¡Sí, señor, SÍ, Señor; mi 
hijo es un pillo; mi hijo hace muy mal en 
engreir á ninguna chica; mi hijo no se pue¬ 
de casar con su hija de usted! 
Alarmándose un punto. ¿Por qué, Señora? 
¡Porque en ley de Dios no se puede casar! 
¿Es casado? 
¡Qué ha de ser casado! 
Recobrando su aplomo. ¡Entonces SÍ Se puedo 
casar! 
Según y cómo, señor don don don... ¿Cómo 
se llama usted? 
Segismundo, señora. 
Pues según y cómo, señor don Segismundo. 
Yo soy muy franca y muy decente, y á mí 
no me gusta que mi hijo engañe á nadie. 
Porque mi marido, que esté en gloria, no 
engañó á nadie. ¡A nadie! ¡Ni á mí! - que eso 
lo cuentan muy pocas mujeres. Y como él 
no ha podido ver engaños en su casa, se me 
arde la sangre y me sofoco toda de ver lo 
que está haciendo. Yo le voy á decir á usted 
lo que es mi hijo, y luego, usted que es pa- 
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dre, verá si le rompe un hueso ó lo que de¬ 
termina. 
Cálmese; cálmese usted, señora... 
¡No. puedo; no puedo! Mire usted: mi hijo- 
es un vago; mi hijo se levanta á las doce; 
mi hijo no estudia; mi hijo bebe; mi hija 
no sabe ganar una peseta; mi hijo trasno¬ 
cha; mi hijo empeña los libros; mi hijo no 
confiesa; mi hijo no oye misa... ¡mi hijo es 
una condenación! Ese es mi hijo: ya sabe- 
usted quién es mi hijo. Y me va usted á 
permitir que ponga derecho este cuadro,, 
porque yo, en viendo que vea un cuadro 
torcido, no puedo hablar una palabra. ¡Ma¬ 
nías! Se levanta y lo hace. 

Señora, está usted en su casa... ¡Ja, ja! Y 
venga aquí, y sosiegue ese ánimo... Usted, 
en su buena fe, hace montes de granos de 
arena... ¡Donoso lance este! La madre acu¬ 
sando... y el suegro defendiendo... ¡Ja, ja! 
Lo que veo es que á usted lo ha engatusa¬ 
do, como á todo el mundo. Porque, eso sí; 
gatera, ya es gatera; y labia y gancho ya le 
ha dado Dios; y desparpajo y metimiento, no 
le faltan á él. ¡Como digo una cosa digo 
otra! ¡Pero me va á matar! 
Francamente, señora, á mí bien hubiese po¬ 
dido engañarme, porque á mí me engaña 
una codorniz... pero es que, en rigor, los car¬ 
gos que usted acumula contra él, son pueri¬ 
les, ¡fundamentalmente pueriles!... ¡Que no 
estudia! ¿Y quién estudia ya en este país, 
donde todo se debe al favoritismo? ¡Que se 
levanta á las doce! ¿Y si no estudia, para 
qué se ha de levantar más temprano? ¡Que 
empeña los libros! ¿Y para qué los quiere, 
si no estudia? ¡Que bebe! ¡Esa es una nece¬ 
sidad fisiológica! ¡Que no oye misa! ¿Y quién 
oye misa á la edad que tiene Tomás? A esa 
edad, si se va á la iglesia, es á ver á la no¬ 
via; y su hijo de usted prefiere, con muy 
buen gusto, ver á la novia fuera de la igle¬ 
sia. ¡El sacerdote más escrupuloso lo absol¬ 
vería! 
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Vamos, señor; ¡si le parece á usted lo pon 
dremos en un altar con una palmita y un 
perro lamiéndole las llagas! 
¡Ja, ja! ¡Mucho; mucho! Pero ni tanto ni tan 
calvo, Gonzalvo. ¡A la cantera! ¡á la cante¬ 
ra! Dígame usted: ¿el chico es listo? 
¿Que si es listo? ¡Un rayo! ¡Anda, pues si él 
quisiera trabajar! ¡Corta un pelo en el aire! 
¡Mucho; mucho! ¿Es bueno? ¿Tiene corazón? 
¡No le cabe en el pecho! Mentiría yo si lo 
negara. Ve una pena de otro, y le duele 
como si fuera propia. 
¡Mucho; mucho! Tenemos hombre; tenemos 
hombre. Ya saldrá, ya saldrá... Así lo he 
apreciado yo desde el primer día, y por eso 
he consentido sus amores con mi hija Ama¬ 
lia. ¡Con Amalia! ¡Con Amalia! Luego cono¬ 
cerá usted á Amalia. Decir Amalia aquí es 
decir la perla de esta casa. Y todas son mis 
hijas: ¡y tengo ocho! Pero la perla de la casa 
es ella. 
Sí, señor; y yo me alegro mucho de que su 
elección haya sido tan acertada. Y queda¬ 
mos en que la chica es una perla, y el chico 
San Isidro Labrador, y en que se quieren á 
morir; pero ya sabe usted que los suspiros 
no alimentan; más bien debilitan; y mi hijo, 
sobre que no sabe ganarlo, no tiene dinero. 
¡Mucho; mucho! 
No, señor; lo que es en eso no me convence 
usted. ¡No tiene dos reales! 
¡Mucho; mucho! 
¡Le digo á usted que ni dos reales! 
Si ya lo sé. «Mucho; mucho» en esta oca¬ 
sión significa que estamos de acuerdo. 
¡Ah! 
Ciertamente su hijo de usted no tiene dine¬ 
ro, ni mi hija tampoco; y claro está que 
para casarse lo necesitan... 
¡Mucho; mucho! 
Mucho, no; una cosa prudente... 
Si es que yo también estoy de acuerdo 
ahora. 
¡ Ja, ja! ¡Muy bien; muy bien! De muy bue- 



- 45 — 

D.a Jen. 
D. Seg. 
D.a Jen. 

D. Seg. 

D.a Jen. 

D. Seg. 

D.a Jen. 
Bríg. 
D. Seg. 

D.a Jen. 

na ley... Pues óigame usted cuatro palabras. 
Un pariente mío—pariente y protector— 
tiene por Tomasillo las más fervientes sim¬ 
patías, y me ha ofrecido para él, viéndolo 
tan enamorado de Amalia, un destino que 
le permita realizar sus sueños. Mi opinión 
es que la salvación del chico está ahí: con la 
golosinilla de la boda, con la miel del te 
quiero y me quieres, se nos mete en traba¬ 
jo, se acostumbra á él, y se hace un hom¬ 
brecito. ¿Usted qué dice á esto? 
ün poco conmovida. ¡Ay, señor don don don!...- 
Segismundo. 
Don Segismundo, que nunca me acuerdo 
de su nombre; ¿qué quiere usted que diga 
yo? ¡Que el padre de mi hijo no haría más 
por él! Si ese es mi afán; que se arrime á 
buen árbol, que sea formalito, que se deje 
de gandulear, que trabaje, que mire al ma¬ 
ñana... 
¡Oh! Pierda usted cuidado... Se va á casar 
con una hormiguita... Mi hija Amalia es- 
una hormiguita... Va usted á conocerla. 
Me veré muy favorecida, señor. Ya no deseo 
otra cosa. 
Don Segismundo va á la puerta del foro á llamar á 

Brígida. Mientras tanto doña Jenara coloca otros cua¬ 

dros derechos. 

¡Brígida! ¡Brígida! Asoma esta, siempre asustada, 

naturalmente, y don Segismundo le da un recadito en 

voz baja. Ahora vendrá. 
Muchas gracias, señor. 
Volviendo á asomar. ¿La señorita Amalia sola? 
Sí; sola, sola ella, se va Brígida. Esta criada 
cree que tenemos siempre un enfermo gra¬ 
ve. Pues bien, amiga mía: mañana á prime¬ 
ra hora veré yo á Cayetano, mi pariente, le 
hablaré con entera seriedad del caso, y lue¬ 
go pasaré á saludar á usted para enterarla 
de todos los pormenores: índole del destino, 
sueldo, etc., etc. 
Lo que usted guste, señor, lo que usted guste.- 
Sale Amalia por la puerta de la izquierda. Al ver á 

doña Jenara se sorprende ligeramente. 
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Aquí la tiene usted: esta es Amalia. 
Servidora. 
Por muchos años. Contempla encantada unos mo¬ 

mentos á la muchachita. 

¿Tú conoces á esta señora? 
De vista... Una tarde tuve el gusto de encon¬ 
trármela con Tomás... y luego él me dijo... 
¡Sí que ha sabido elegir el muy sinvergüen¬ 
za! ¡Vaya si es bonita, señor! ¡Y tan repuli- 
dita que ella parece! ¡Le digo á usted que 
es de lo más chulo! Bueno, todos los pillos 
tienen suerte... ¡Pillo! ¡más que pillo! ¿De 
cuándo acá se va á merecer él este confite? 
¡El muy granuja!... ¡el muy pendón!... ¡el 
muy gandulazo!... 
Yo no sé si tú sabrás que habla de tu no¬ 
vio. 
Ya lo he comprendido... Pero no me hace 
mella. 
No la hace mella, dice. ¡Mira qué buen agra¬ 
do tiene y qué gracia! ¡Es un regalo esta 
criatuia! ¡un regalo! 
Usted me favorece. 
Yéndose de repente á la mocita, con efusión de suegra 

simpática. ¡A ver si me lo metes en cintura, 
hija mía! ¡Lo que tú con esa cara no puedas 
con él, no ha de poderlo nadie! ¡Que arrime 
el hombro al trabajo! ¡que sude! 
Sudará, sudará... 
¡Que no es hijo de ningunos príncipes! Está 
tan mimado, tan consentidote .. ¡Ay, señor! 
Lo peor que puede pasarle á un matrimonio 
es no tener más que un hijo. 
('on permiso de usted, amiga mía, puede 
pasarle algo peor. ¡Ja, ja! 
Entiéndame usted por qué se lo digo. ¡Pero 
qué bonita eres, hija mía! ¡Dame un beso! 
¡Te voy á querer más que á él! Y me voy, 
me voy, porque si no me voy no dejo de 
hablar. 
¡Como ya están todos los cuadros derechos! 
¡Ja, ja, ja! ¡Qué sombra ha tenido! Queda¬ 
mos en lo que quedamos, don don don... 
Segismundo. 
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Don Segismundo, Ya sabe usted su casa. 
Dame tú otro beso, bonita. No se molesten, 
no se molesten... Buenas noches... ai llegar á 

la puerta del foro, apaga maquinalmente la luz. ¡Ay! 
¡Los dejaba á oscuras! La costumbre que 
tengo en casa. 
¡Ja, ja! 
Disimulen ustedes. Buenas noches. No se 
moleste usted, señor. 
No es molestia ninguna. 
Doña Jenara se va por la puerta del foro, hacia la 

derecha. Don Segismuudo la sigue. Amalia queda aso 

mada á la puerta, despidiéndola. 

Adiós... vaya usted con Dios. 
Volviendo. ¿Eh, qué tal? Dame tú un abrazo. 
¡Con toda el alma, papaíto! ¡Qué buenísimo 
eres! Y esta señora es muy campechana y 
muy agradable. ¿Quieres algo? 
Que te vayas, que es lo que tú quieres. 
Pues basta luego. ¡Estoy más contenta que 
mi suegra! Se marcha por donde salió. 

¡Bien, bien, bien! ¡Perfectamente bien! ¿Hoy 
es trece, verdad? Porque se me está dando 
un buen día... 
.Aparece Alfredo por la derecha en el pasillo, y deja su 

sombrero. 

¿Se puede, don Segis? 
¡Qué preguntas haces, Alfredo! 
Es que no vengo solo. Pasa, Emilio. 
¡Ah! 
Surge en el pasillo Emilio Vázquez, sombrero en mano. 

Es un autor cómico, envanecidillo con el triunfo de su 

primera obra, porque los críticos hau dicho de él que 

es un «grano» para algunos autores famtsos. 

Buenas noches. 
¡Adelante, señor! 
Presentándolos. Don Segismundo Caín. Mi ami 
go Emilio Vázquez. 
Tanto honor... 
Tanto gusto... 
Autor cómico muv aplaudido. 
¿Hola? 
Psche. 
Ha hecho sus primeras armas ahora en el 
Salón Martínez. 
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¡Ah, en el Salón Martínez! ¿Qué compañía 
trabaja en él? 
Una muy modestita. Sí. La compañía Sán- 
chez-Pérez-Bermúdez. Sí. 
Tengo una idea de haber leído algo de eso... 
¿Cómo se titula la obra de usted? 
Castañas pilongas. Sí. 
¡Castañas pilongas! Es gracioso el título, 
¿verdad? 
Sí, señor. Y la obra. Ha gustado mucho. Yo 
estuve en el estreno. 
Es un sainetito. Sí. 
¡Mucho; mucho! Cultiva usted el género 
que más me agrada: el sainete. Tan castizo,, 
tan español... La gracia culta, la sátira bur¬ 
lona de las costumbres... Castigat ridendo ino¬ 
res... ¡No vaya usted á sacar un sainetito de 
esta casa! ¡Ja, ja! Pero, sentémonos. ¿O pa¬ 
samos al comedor? ¿Qué te parece, Alfredo? 
Mejor será. Allí están las chicas... 
Dices bien. Vamos, vamos al comedor. 
Yo le espero aquí, don Segismundo. Con per¬ 
miso de Emilio, necesito hablarle á usted 
en seguida, 
¿Ah, sí? Pues en seguida vuelvo. Usted per¬ 
donará... 
No hay de qué, señor mío. 
Llevándoselo del brazo. ¿Conque tan joven y ya 
autor cómico aplaudido, eh? 
Sí, señor, sí. 
Es la misión más alta: la de divertir á los 
hombres... Lo dijo Scliiller, como usted sabe 
mejor que yo. 
Sí, señor, sí. 
Pase usted. 
Muchas gracias. 
Se van por la puerta de la izquierda. Don Segismundo 

mira á Alfredo con gratitud. 

Paseando preocupado ¡Pobre don Segis! Le voy 
á dar la noche... Sí. Y es claro que debo de¬ 
círselo. Sí. Porque sabe Dios adonde habrán 
llegado las cosas... Si. Y si hace falta, obli¬ 
garemos á ese joven... Sí. ¡Caramba! ¡Que se 
me ha pegado la muletilla del autor cómico! 
í-ale Rosalía por la puerta de la izquierda. 
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¿Por qué no has ido al comedor? 
Porque quería que tú vinieras. 
Pues aquí me tienes. En cuanto vi llegar á 
papá con un muchacho nuevo, pensé: «Al¬ 
fredo está ahí.» 
Y aquí estoy en efecto. ¿Te lo ha presentado 
tu padre? 
Remedando á Emilio. Me lo ha presentado. Sí. 
Ya veo que te lo ha presentado. Es simpá¬ 
tico, ¿eh? 
Sí. 
Sí. se ríen. ¡Burlona! 
¿Cuándo nos casamos? 
¡Nunca! 
¡Ja, ja, ja! 
Vas á tener que pedírmelo en cruz. 
Menos que en cruz. 
Y conste que no es de nobles vencedores di¬ 
vertirse así de los vencidos. 
¿Te declaras vencido? 
¡Vencido y convencido! ¿No lo estás viendo? 
Al cabo triunfó lo que debía: se hizo la luz 
en mi mollera. Pero me he llevado más de 
un mes con unas dudas y unos recelos... que 
no los quiero para tí. La otra noche me daba 
de coscorrones en mi cuarto. «¡Animal! ¡zo¬ 
penco; que deberías estar tirando de una 
carreta! ¿De manera que cuando tu novia 
te demuestra en su cariño á los suyos todo 
lo que vale moralmente, es cuando á tí se 
te ocurre hacer de Otelo y ponerte en ridí¬ 
culo? ¡Eres un ser abominable!» Todo esto 
me decía. 
Pues no te mereces más que la mitad. 
¿Y que tú me quieras, me lo merezco? 
T>espués de bailar un rigodón con los ojos. Sí. 

¡Entonces pídeme... hasta que me tire por 
el balcón! 
Tírate. 
Mira que me tiro. 
Tírate. Alfredo se dirige al balcón. No te tires. 
¿No me tiro? 
¿Para qué, si es un entresuelo y no vas á 
matarte? 

4 
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Corriendo hacia ella y cogiéndole las manos apasio¬ 

nadamente. ¡Bendita sea tu cara! 
¡Te quiero mucho, Alfredo! 
¿Mucho? 
Mucho. Pon todos los muchos que dice 
papá al cabo del día, y todavía son pocos. 
Pues multiplica esos muchos por mi cariño, 
y así te quiero yo. 
Cogidos de las manos se miran unos momentos sin 

palabras. 

¡Ay, Alfredo! 
¿Qué? 
¡Qué mal lo vamos á pasar como no se ca¬ 
sen pronto las chicas! 
No lo dudo un instante. Ya en todo pienso 
como tú. ¡Hay que casarlas por la posta! 
óyese ia tos de Caín detrás de la puerta del foro Al¬ 

fredo y Rosalía se sueltan las manos. 1 a tos continúa, 

y entonces se separan. Se oyen dos ó tres golpes más 

y se separan otro poco. 

¡Jesús! Pero, ¿qué idea tiene papá de las 
distancias? 
Sale don Segismundo con los residuos de la tos. 

¡Ay, ay, ay! 
¿Por qué no tomas unos vahos de brea? 
¡Esta tos no se cura con brea! a Alfredo. Oye, 
¿sabes que me agrada bastante ese chico? 
Tiene labia, tiene despejo natural... 
Es compañero de mi nueva casa de huéspe¬ 
des. Y sí parece listo, sí. 
Sí. Y ¿era cierto que deseabas hablarme? 
¡Ojalá no lo fuera, don Segismundo! 
Mirando alternativamente á los novios. ¿Eli? 

Porque lo que tengo que decirle es, cuando 
menos, bastante desagradable, y pudiera ser 
grave además. 
¿Grave?... ¿Y por qué me lo has callado, 
Alfredo? ¿Es que estorbo yo? 
No; al contrario: quédate. 
¿Grave, dices? Pocas cosas hay graves en 
este mundo. 
Pues esta, en mi concepto, lo es. 
Habla. 
Ustedes me conocen y saben que yo no ten- 
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go pelos en la lengua, ni puedo decir las 
cosas con rodeos. 
¡Mucho! 
Pues bien: cuando anoche me fui de aquí, 
antes de recogerme, estuve dando vueltas 
por las calles tomando el fresco; y al p.asar 
de nuevo por esta, camino de mi casa ya, 
vi que del balcón del cuarto de Estrella se 
descolgaba un hombre. 
¿Qué dices? 
Ah, vamos, a <ion Segismundo. No te alarmes; 
no es eso. 
¿Cómo que no es eso? ¿Me vas á negar lo 
que yo vi? 
Estoy enterada... Yo explicaré... Oyeme, 
papaíto. 
Deja, deja que acabe este. ¿Has dicho que se 
descolgaba un hombre del cuarto de mi hija? 
Sí, señor. 
¿Y quién era ese hombre? ¿Tú lo recono¬ 
ciste? 
Pepín Castróle jo. 
¡Pepín Castrolejo! ¡Ah, traidorzuelo sinver¬ 
güenza! No lo creí tan osado... 
Papá, pero yo explicaré... 
¡Eso no es un hombre, como tú has dicho! 
¡Ese es el novio de ella, que es peor! 
¿Quieres oirme? 
Un hombre, un desconocido, puede ser un 
ladrón que entró por una alhaja; pero un 
novio que escala el balcón de su novia, aun¬ 
que nada se lleve, se lleva algo más que 
pueda llevarse una partida de ladrones. 
Papá, papá, no hagamos una escena de no¬ 
vela, que bastantes hay con las que tú tra¬ 
duces. Yo lo sé todo: ¿no me ves tranquila? 
Por lo que hace á Estrella lo estoy yo tam¬ 
bién, porque en ella tengo confianza; pero... 
En fin, dime tú: ¿qué diablos pasó? 
Estrella misma me lo ha contado. Pasó que 
ese monigotillo, que le está, buscando tres 
pies al gato desde el principio de las rela¬ 
ciones, le dijo anoche entre burlas y veras, 
cuando ella salió al balcón á despedirlo 
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como de costumbre, que iba á subir á darle 
un beso... ó qué sé yo qué. Tonterías. 
Sigue, que no son tonterías. 
¡Tonterías, don Segis! 
Sigue. 
Que no lo harás, que sí lo haré; que no te 
atreves; que subo, que no subes... Total: que 
con unas y con otras trepó como un gato 
por la reja de la taberna y ganó el balcón. 
Entonces Estrella se puso por las nubes, 
cerró los cristales, cerró las maderas y lo 
dejó allí como un tiesto. Esta es la historia. 
Que no desmiente en un ápice lo que yo he 
contado. 
Pero que necesitaba explicarse, como com¬ 
prenderás. 
¡Bien! ¡Muy bien! ¡Perfectamente bien! ¡Con 
cuantísima razón recelaba tu madre de ese 
monicaco! Mal corresponde á nuestro noble 
afecto. Vivir para ver. Venció. Repito que 
por mi hija estaba yo tranquilo, porque la 
conozco. Pero ¡ay! que la gente no la conoce 
como yo. Calumnia, que algo queda... 
¡He ahí el gran peligro! 
¡Yoila! 
La calumnia... Es cierto. 
Del mismo modo que este ha visto bajar del 
balcón al señorito ese, han podido verlo 
otras personas que ignoran cuándo y á qué 
subió. Este es el caso—no hay que darle 
más vueltas,—y sabido es cómo estos casos 
se resuelven entre personas que guardan su 
buen nombre. 
¡Sí, señor; dice usted muy bien! 
¿Un duelo? 
¡Quiá! 
¡Mi primer impulso fué saltar sobre él, co¬ 
gerlo por el cuello y ahogarlo! 
¡Nunca! ¡Hubieras hecho un gran desatino! 
¡Como que así no se remedia nada, señor! 
¡Nada absolutamente! Aquí la solución es 
clarísima; de una transparencia de cristal; y 
por buenas o por malas á ella hemos de ir. 
Yo espero que será por buenas. 
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¡0 por malas! No se puede jugar impune¬ 
mente con la reputación de una señorita. Y 
si en último término fuera preciso romperle 
la cabeza á ese pollo... 
¡Y dale! 
¡Todo menos eso, hombre de Dios! ¡Déjale 
la cabeza quieta! Y ahora, ya que eres tan 
bueno, una súplica. 
Usted me manda. 
Esta noche no sale de aquí ese mocito sin 
hablar conmigo seriamente. Yo quiero que 
se halle presente en la entrevista el tío Ca¬ 
yetano. 
¿El tío Cayetano? 
Sí. Toma un coche y llégate al Casino por 
él. Me basta y me sobra mi autoridad de 
padre, pero no me estorba la de un hombr 
de la representación de Cayetano. 
Ni una palabra más. Aquí estoy con él antes 
de diez minutos. ¿Tú quieres algo, Rosalía? 
Nada: que vuelvas. 
Hasta ahora. ¿Supongo que no te quejarás 
de mi? 
¡Quejarme! Me tienes encantada... 
Vase Alfredo precipitadamente por la puerta del foro. 

Este chico vale un imperio. ¡Cómo colabora 
en nuestros afanes! ¿Verdad, Rosalía? 
Es Un bendito. Mirando hacia dentro desde la puer¬ 

ta. Ahí tenemos de vuelta á mamá. Al salir 
Alfredo ha entrado ella. 
¡Ah, mamá! Pues, oye: luego tú, de la ma¬ 
nera más discreta, á solas las dos, entérala 
de todas estas amargas nouveautés. Ahora 
disimulemos. 
Sale doña Elvira poi la puerta del foro un poco fati¬ 

gada. 

¡Ay! Ya estoy aquí: creí que no llegaba. He 
ha levantado un vendabal horrible. 
¿Cómo sigue ese pobre muchacho? 
¿Cómo está Marín? 
Mejor: está mejor, á Dios gracias. Treinta y 
ocho y décimas ha tenido esta tarde, a Rosalía, 

besándola. Dame Un beSO, cielo. A don Segis, be¬ 

sándolo también. Ven acá tú, descastadote. 
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¡Ja, ja! • ’ ' ' • 
De manera que está mejor, ¿eh? ¡Lo que se 
va á alegrar Marucha! Llamando desde la puerta 

dei foro. ¡Niñas! ¡Niñas! ¡Ya ha venido mamá! 
con júbilo. A propósito de Marucha, tengo 
que contaros... 
¿Qué? 
Que es indudable: Marín está impresionad!- 
simo. 

¿Sí? 
¡En el delirio de la fiebre la nombra con 
frecuencia!... 
Sale Marucha por la puerta de la izquierda. Sus her¬ 

manas salen luego también por la misma puerta. 

¿Cómo está Marín? 
Está mejor, corazón mío. 
¿Está mejor? 
Sí, está mejor: treinta y siete... 
Treinta y ocho y décimas. No te apures tüy 
palomita. La besa. 

¡El pobre!... Si no fuera por tí, que eres tan 
buena, se hubiera muerto como un perro. 
No tanto, mujer... 
En los momentos en que se limpia más de 
fiebre, se deshace conmigo en palabras de 
gratitud. 
¡Mira qué bueno! 
Y por Dios me pide que no se les avise á 
sus padres, como no se agravara demasiado. 
¡Pobrecito! ¡Qué bueno! ¡qué bueno! Papá,, 
si yo caigo mala algún día, muy mala muy 
mala, y tú estás fuera, como no me vaya á 
morir no te aviso. 
¡Me parece muy acertado! ¡Ja, ja! 
Resando otra vez á Marucha. ¡Pero qué rica eresl 
Y qué previsora además. 
Y tú qué mala: siempre me estás pin¬ 
chando. 
Sale Estrella. 

Hola, mamá. ¿Cómo has pasado el día? 
Bien. Acordándome mucho de vosotras. L&. 

besa. 

¿Y cómo está Marín? 
Está mejor; está mejor, ¿sabes? 
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Treinta v ocho y décimas. 
•y %j 

Vaya, me alegro. Que sea enhorabuena, Ma- 
rucha. 
¡Ay, (|ué tonta! Mamá, mira lo que me dice 
esta. 
Por supuesto, yo voy á reventar de risa. 
Viene Pepín esta noche desatado. ¡Qué de 
tonterías nos ha dicho! Y vo me temo, me 

«y " 

temo cuando viene así desatado. 
Sale Amalia. 

Buenas- noches, mamaíta. ¿Cómo está Marín? 
Está mejor. 1 a besa. 

Está mucho mejor. Treinta y ocho y déci¬ 
mas nada más. 
Está mejor. 
Está mejor. 
Está mejor. 
a Fifi, (jue salo. ¿Sabes, Fifí? Marín está me- 
jor. 
¿Está mejor? 
Sí, está mejor. La besa. ¡Reina del mundo! 
Está mejor. Treinta y ocho y décimas. 
Está mejor. 
Está mejor. 
Está mejor. 
Por cierto —¿me oyes, Segis?—que hay que 
llevarle el caldo de aquí. Por, humanidad. 
Hoy subió la camarera un caldo que era 
veneno. 
¡Ay, qué mala! ¡Que metan á esa mujer en 
la cárcel! 
¡Jesús! 
Mañana—¿sabes, Mundo?—aunque sea ha¬ 
ciendo un sacrificio, mataremos un pollo. 
Jinmorísticamcnte. ¡Baja la VOz! 

¿Por qué? 
¡Porque en el comedor hay un pollo nuevo, 
y pudiera asustarse! 
Grandes risas. 

¡Ay, qué gracioso es mi papá! Lo besa. 

¿Qué me decís? ¿Hay un pollo nuevo en el 
comedor? 
Alfredo lo ha traído. 
Muy simpatiquillo por cierto. 
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Y muy galante. 
Y se ha enamorado de Fifí. 
No, no, no, no. 
¿Esas tenemos? 
No, no, no, no. 
Besándola. Pero, simple, ¿qué mal hay en ello? 
Anda, vamos allá: que yo lo conozca. 
Sí, sí; vámonos para allá. 
Vámonos, vámonos. 
Es autor cómico: ha estrenado las Castañas 
pilongas. 
¡Y también dice colmos, como Pepín! Pero 
sin tanta gracia. 
¡Pues uno ha dicho muy salado! 
Y á Fifí le ha echado muchas flores. 
No, no, no, no. 
Vaya, vaya, veo que ha caído bien, ha caído 
bien el recién llegado. 
Hablándole a la madre todas á la vez se van por la 

puerta del foro, hacia la izquierda. 

Ya iré yo ahora, ¿eh? No os curéis de mí, 
que he de corregir un poco unas cuartillas. 
Cuando se ‘queda solo, exclama: La Soledad es 
madre de la inspiración. Pasea. Luego se asoma 

vigilante á una puerta y á otra y las cierra. Se sienta á 

la mesa y busca entre los papeles un plieguecillo blanco 

pa*ra una carta. Después de desechar dos ó tres distintos, 

elige uno pequeño. Toma la pluma para escribir y se 

detiene. La deja y toma un lapicero. Va á escribir na¬ 

turalmente con la mano derecha, y de pronto, se de¬ 

tiene otra vez Coge el lápiz con la izquierda y traza 

unos renglones Lee lo que ha escrito y ai ruga el 

pliego como llevado de la cólera. Por fin lo dobla y 

se lo guarda. Se levanta y vuelve a pasear. Y como 

expresión y resumen de cuanto ha pensado y ha hecho, 

dice: 

Al rey la hacienda y la vida 
se lia de dar, 'pero el honor 
es patrimonio del alma, 
y el alma sólo es de Dios. 

Aparece por la puerta del foro el tío Cayetano. Alfredo 

lo sigue. 

¡Chico, qué nochecita de aire! 
¡Cayetano! 
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¡Cómo sopla Febo! 
¡Hay que echarse piedras en los bolsillos! 
¡Y yo que te he hecho venir en tal noche! 
¿Por qué eres tan bueno, Cayetano? 
¿Quieres callarte, Segismundo? Si yo no te 
sirvo para ocasiones como la presente, ¿para 
qué he de servirte yo? Cuando yo vi entrar 
á este, y este me dijo á lo que iba, estaba yo 
tomando mi taza de café, mi copa de coñac 
y mi vaso de agua, y allí se quedó todo. 
¡Válgame el Señor! ¡Qué trastorno! ¿Quieres 
tomar aquí alguna cosa? 
No; si el café y el coñac ya me los había yo 
bebido. Quiero decir que ni le pagué al ca¬ 
marero ni me ocupé de nada más que de 
servirte. 
Que Dios te lo premie. Alfredo te habrá 
dicho... 
Sí; ya sabe de lo que se trata. 
Sí; ya sé yo de lo que se trata. ¿Y qué pien¬ 
sas hacer, si has pensado algo? 
Te diré: no he pensado más que una cosa: 
llamar aquí á ese joven—y de ahí que haya 
querido ampararme de tu apoyo moral—y 
pedirle primeramente y después exigirle, si 
hiciera falta, que cumpla su deber de caba¬ 
llero. Y" como el tiempo vuela, y tu tiempo 
es precioso, Cayetano, porque para tí no 
hay minuto perdido, vamos á afrontar la 
situación. Alfredo, ángel tutelar de esta 
casa, ten la bondad de ir al comedor y su¬ 
plicarle á Pepín que venga; que le vamos á 
decir un colmo. 
Ahora mismo. Se va por la puerta del foro, hacia 

la izquierda. 

¡A qué amargas consideraciones se presta la 
vida algunas veces, Cayetano! 
J^so se me estaba ocurriendo á mí. 
Ah, hombre; y dispensa mi olvido. ¡Si no 
sé dónde tengo la cabeza! Enhorabuena por 
la nueva encomienda con que han premia¬ 
do tus relevantes méritos. 
¡Psche! No tiene importancia... ¡Un botón 
más! Se empeñó el ministro... Si me alegro 
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es porque me concede honores militares 
para mi entierro. 

D. Seg. ¡Haga Dios que tarden mucho esos hono¬ 
res! 
Lo mismo estaba pensando yo. . 
Llega Alfredo por donde se fue. 

Ya viene. ¿Me quedo ó me marcho, don Se¬ 
gismundo? 
¡Te quedas! ¡Pues no faltaba más! 
Como usted guste. Celebro quedarme; eso sí. 
¡Ah, pues no faltaba más! ¡Usted se quedal 
Y lo que os ruego á entrambos es que reci- 

' bais á ese bribonzuelo con el gesto más duro 
de que vuestro semblante disponga. 
Ya, ya. 
Caín se deja caer en un sillón, como abatido; Alfreda 

pasea con cara de vinagre, y el Tío Cayetano se sienta 

con su aire de superioridad acostumbrado. Por la puer¬ 

ta del foro sale Pepin muerto de risa. 

¡Señores, qué juerga! Buenas noches, don 
Cayetano. Ese chico autor nos ha puesto 
una charada graciosísima. Figúrense uste¬ 
des que... Reparando en las caras de todos. Pero 
¿es que pasa algo? Les encuentro las caras 
un poco tirantes. 

D. Seg. Pues aún debieran estarlo más. Se levanta. 

Pepín ¿Cómo? 
Tío Cay. Aún debieran estarlo más. - 
D. Seg. Alfredo, hazme el favor de cerrar las puer¬ 

tas. 
Alfredo obedece. 

Pépín Me dejan ustedes atónito. ¿Se puede saber?... 
D. Seg. Señor de Castrolejo. 
Pepín Señor de Caín. 
D. Seg. Mostrándole el plieguecillo de marras. \o he reci¬ 

bido esta carta anónima. hl Tío Cayetano mira á 

Alfredo, Alfiedo á don Segis y este pasa por alto las 

dus miradas. Fíjese usted, por si se considera 
aludido. 

Pepín A ver... 
D. Seg. Lee. «Anoche, á deshora, del balcón de una 

de tus hijas se descolgaba un hombre. Te lo 
: advierto, para que guardes más bien el ho¬ 

nor de tu casa.—Un buen amigo.» 
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Pepín se pone lívido y traga toda la saliva que puede-. 

Las miradas están fijas en él. 

No entiendo por qué me lee usted eso á mL 
¿No tiene usted ninguna noticia del caso? 
Ninguna. 
¿Ninguna? 
Ya he dicho que ninguna. Pero como usted 
tiene más de una hija con novio... 
¡Alto allá! Amigo Pepín: usted y sólo usted 
tué quien se descolgó anoche de un balcón, 
de esta casa. Yo lo vi. 
¿Que usted lo vió? 
Que yo lo vi. Y por las trazas —y esto es lo 
más grave - no fui yo solo. 
Pausa. Pepín vuelve a tragar saliva, cada vez más 

amarga. 

Bien... yo he ocultado en un principio... por ¬ 
que... claro... como siempre estas cosas se 
abultan... Pero lo que ocurrió no tiene nada 
de particular... Fué que Estrella me dijo... 
No se le ha llamado á usted aquí para que 
nos refiera el paso, que conocemos entera¬ 
mente... 
Pues entonces no veo la tostada, y usted 
perdone. 
Pues la va usted á ver en seguida, mi joven* 
amigo. La fama, de mi hija se ha puesto en 
tela de juicio; anda en lenguas... Bien claro 
lo prueba este papel. Usted es el responsa¬ 
ble de ello. A usted, pues, toca, como cum¬ 
plido caballero, detener en su camino á la 
calumnia. Arrestos me sobran para acome¬ 
ter cuanto mi honor exige; pero en esté mo¬ 
mento yo me olvido de mis fueros de padre, 
y quiero esperarlo todo de su nunca des¬ 
mentida hidalguía; de su inmaculada hono¬ 
rabilidad. No se lleva en balde el apellida 
que usted lleva. 
Abrumado por la nube que se le viene encima, Pero,. 
bueno... Pero, entendámonos... Pero, pre¬ 
gunto yo... Pero... ¿Qué me quiere usted de¬ 
cir, don Segismundo? Porque usted debe- 
comprender... que una chiquillada... * 
¡Mucho;1 mucho!... ¡Una chiquillada!... Cali- 
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fica usted el hecho perfectamente... Yo tam¬ 
bién las hice, en mi Abril... Pero hay chi¬ 
quilladas de chiquilladas... y algunas que en 
chiquilladas empiezan, en hombradas tienen 
que acabar. Por mi parte ya supe no com¬ 
prometer en ninguna de mis chiquilladas el 
quebradizo honor de una doncella. 
¡Muy bien! 
,1VTuy bien?... ¿Quién ha dicho muy bien? 

No... pues no tan bien... porque... Franca¬ 
mente, don Segismundo... esa hombrada á 
que usted parece aludir... francamente... 
Claro que yo quiero mucho á Estrellita... y 
que mis intenciones siempre fueron las de 
casarme... pero ¡caramba!... así de golpe... 
Pues ¿qué otro medio encuentra usted, así 
de golpe, como usted dice, para contener la 
calumnia que deshonra mi casa? 
Pero si yo creo que no hay tal calumnia... 
Mostrándole el anónimo. ¡Yoilli! 
Eso es un anónimo, señor... 
¿Y de cuándo acá necesitó firma la calum¬ 
nia? 
Bueno, señor, pero... No es eso sólo... Son 
muchas consideraciones de otra índole... Yo 
necesito consultar con papá... que tiene un. 
genio del diablo... 
¿Consultó usted con su papá para subir al 
balcón de mi hija? 
¡Muy bien! 
¿Otra vez? 
Levantándose en alas de la inspiración. No, pero SÍ 

hay más; si yo estoy callado porque... va¬ 
mos, porque estoy callado... Pero á mí se 
me ocurre preguntarle á este joven: se me 
ocurre á mí: ¿consultó usted con su papá 
para subir al balcón de Estrella? ¿Eh? ¿Eh, 
Segismundo? ¿Consultó con su papá para 
subir al balcón de tu hija? ¿No le parece á 
usted, Alfredo? ¿Consultó con su papá...? 
No, señor don Cayetano; no consulté... Aquí 
lo que hay... Llevadas las cosas así... Porque, 
es natural, ustedes están apasionados... Yo 
lo pensaré... yo veré... 

\lf. 

Pepín 
Alf. 
Pepín 

D. Seg. 

Pepín 
D. Seg. 

Pepín 
D. Seg. 

Pepín 

D. Seg. 

Alf. 
Pepín 
Tío Cay. 

Pepín 



— 61 — 

D. Seg. 

Pepín 

Alf. 

Pepín 
D. Seg. 
Alf. 

Pepín 

Alf. 
PepÍxN 

D. Seg. 

Tío Cay. 

Alf. 

Pepín 
D. Seg. 

Ah, ¿luego vacila usted en darme ]a repara¬ 
ción que yo esperaba de su caballerosidad y 
de su nobleza? 
¿Cómo he de vacilar?... Nada de eso... Lo 
que es que hay cosas... mi querido don Se 
gismundo... ¡Esta es una escena muy violen¬ 
ta!... Fíjese usted... fíjese usted... 
Usted es el que se ha de ñjar en esto que yo 
voy á decirle; que ya me están á mí bailan¬ 
do los nervios al oir tantas evasivas intole¬ 
rables. Yo soy en esta casa un hijo más: á 
usted le consta. Bueno: pues ó nos da usted 
ahora mismo palabra de honor de que se 
casa con mi hermana ó le pego un tiro en 
la cabeza. 
¡Hombre! 
Alfredo, no te pongas así... 
Con quien no conoce su deber, así hay que 
ponerse. 
No.. pues mire usted... lo que es con bra¬ 
vatas... 
¡Si no son bravatas! 
Yo bien claro he manifestado mis intencio¬ 
nes... He dicho que me pienso casar... Pero 
yo soy soltero... yo soy un hijo de familia... 
Yo hablaré con papá... Yo les prometo á 
ustedes formalmente... 
¡Basta, Pepín, basta! No necesito oir más de 
tus labios. Ni podía esperar otra cosa. ¡Este 
cascarrabias de Alfredo es un fuguillas! Dis¬ 
pénsalo. Y dame á mí un abrazo fuerte: 
dame un abrazo en señal de paz, porque 
para mí tus últimas palabras, que son las 
de un hombre de honor, tienen toda la fuer¬ 
za de una escritura pública^ 
Pepín, anonadado, se deja abrazar. 

Yo no quiero ser menos, en vista de que su 
actitud es la que corresponde. Lo abraza. 

Y yo uno á esos abrazos el mío, rogándole á 
usted, no sólo que me perdone, sino que me 
considere de hoy más como su hermano. Lo 

abraza también. 

Gracias, señores... gracias... 9 
Y ahora abriré las puertas, no alarmemos á 
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la familia. Abre primeramente la del foro y luego la 

otra, detrás de la cual aparece, temblorosa y pálida, la 

noble figura de doña Elvira. Rosaba está con ella. 

¡Elvira! ¿Tú aquí? 
sinceramente conmovida. Sí... y O aquí... Ustedes 
me dispensarán... Soy una madre... 
Vamos... vamos... Yo que no quería... 
Este que no quería... 
Hola, Cayetano... 
Siéntate; tranquilízate... 
Siéntate; tranquilízate... 
Beba usted un poco de agua. 
Pídela tú, Alfredo. 
a gritos. ¡Agua! ¡Un poco de agua, en segui¬ 
da! Se va por la puerta >1 el foro. 

Deje usted; yo mismo voy por ella, se va por 

la puerta de la izquierda, corriendo. 

Deploro darles este mal rato... Pero... uste¬ 
des se harán cargo de mis sentimientos... 
Una cosa así... nunca había pasado en mi 
casa... Soy una madre que se mira en sus 
hijas... 
¡Mucho; mucho! Ya no hay que hablar de 
ello siquiera... Ahora no hay más que estar 
todos contentos... ¡muy contentos!... ¿Ver¬ 
dad, Pepín? 
Sí, señor, sí... ¡contentísimos todos! 
Por la puerta del foro van llegando sucesiva y apre¬ 

suradamente, y con cierta inquietud, las muchachas, 

Tomás y Emilio Vázquez. Detrás de todos el Tío Ca¬ 

yetano. Alfredo vuelve por donde se marchó con un 

vaso de agua, que ofrece á doña Elvira. 

¿Qué sucede? ¿Qué tiene mamá? 
Nada, nada... 
Nada, no os alarméis. 
Besándola. Nada, corazón, nada. 
Mamaíta, ¿qué es eso? 
Nada, nada, cara de gloria. La besa. 

No es nada, no es nada. 
Pero ¿qué le ha pasado á mamá? 
Nada, no le ha pasado nada... 
Nada, tesoro mío, nada absolutamente... 
La besa también. 

¿Qué ha sido?¿qué ha sido? 
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¡Estrella! 
, Nada, nada... ¿Cómo se ha de decir? 

Nada, mujer, nada... 
¡Ven acá, hija de mi sangre, ven acá! u besa 

y la abraza eon ardimiento. 

¿Se ha puesto mala doña Elvira? 
¿Se ha puesto mala? 
No, señor... son los nervios... Gracias por su 
atención... 
Muchas-gracias... 
¿Pasó? ¿pasó ya? 
Ande usted: tome un poco de agua, señora. 
Pero ¿qué ha habido? ¡Porque algo ha teni¬ 
do que haber para esto!... 
Nada... no ha habido nada... Que yo sov 
muy tonta. . 
¡Ha habido! ¡ha habido! ¡Yo diré lo que ha 
habido! ¡Esto es hijo de la emoción natural 
y de la alegría! Al enterarse vuestra madre 
de que el señor don José Castróle jo, que 
tanto nos honra con su amistad, quiere for¬ 
malizar sus relaciones con Estrella para ca¬ 
sarse en breve plazo, se ha conmovido pro¬ 
fundamente... 
General explosión de alegria. Todas las caras resplan • 

deccn, menos la de Fepín. 

¡Eso ha sido! 
¡Eso ha sido! 
a Pepín. ¡Tunante! ¡mira qué callado me lo 
tenías! 
¡Qué malo es usted! No nos había dicho una 
palabra. 
¡Dame un beso, Estrella! 
¡Y otro á mí! 
¡Y otro á mí! 
¡Y á mí otro! 
¡Y ciento á tu madre! 
La besan todas. 

Abrazando á pepín. ¡Que sea enhorabuena! ¿No 
se lo anuncié yo á usted hace tiempo? 
Balando lo mismo que nu borrego. ¡Jeeeee! 

Reciba usted mi felicitación. Sí. 
Sí. Tantas gracias. 
¡Pues, señores, yo reviento si me lo callo! 
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¿Qué hablas tú, buena pieza? 
¡Que reviento si me lo callo! ¡Que esa boda 
no será sola en plazo breve! 
¿Cómo? 
¿Qué? ' > 
¡Que Amalia y yo también nos vamos á ca¬ 
sar muy pronto! Nueva explosión de alegría. 

¿Verdad, don Cayetano? 
¡Verdad, Tomasillo! Lo abraza. 

¿Verdad, don Segismundo? 
Abrazándolo. ¡Verdad y muy verdad! 
¡Mira Amalia también! ¡A la chita callando! 
¡Déjame que te coma, delirio de tu madre! 
Lesa efusivamente á Amalia. Todas sus hermanas la 

besan asimismo con gran júbilo. 

Aparte á Alfredo, radiante de satisfacción. (¡Dos llie- 
nos, Alfredo de mi alma! ¡Ya está más cerca 
nuestra dicha! 
1.0 mismo á ella. ¿Cómo si está más cerca? 
¡Este verano las casamos á todas!) 
¡Pues yo digo otra cosa además! ¡Sí, señores!. 
¡Yo digo que esas dos bodas tienen ya pa¬ 
drino! ¿Eh? ¡Que esas dos bodas tienen ya 
padrino! ¡El tío Cayetano! Aplausos. 

¡Cayetano! Lo abraza 

¡Querido Cayetano! lo abraza también. ¡El de 
siempre! ¡el de siempre!... 
Extraordinaria alegría. La madre y las hijas se des¬ 

hacen las caras á besos y los cuerpos á abrazos, chi¬ 

llando de dicha, y los caballeros se abrazan jovial¬ 

mente. Pepín no se da cuenta de lo que le ocurre. Emi¬ 

lio Vázquez abre los brazos de cuando en cuando á 

ver si alguien cae en ellos, porque se considera en 

ridículo sin abrazar á nadie. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

Jardincillo de una casita de recreo en un pueblo cercano á Madrid, 

en la Sierra. La casa está á la izquierda del actor. Una verja 

de madera, pintada de verde, limita por el foro el jardín, cuya 

entrada se supone á la derecha. Al fondo, á lo lejos, montes y pi¬ 

nares. Mecedoras de rejilla y butacas de mimbre. Un velador de 

hierro. Es á la caída de la tarde, en el mes de Agosto. 

Doña Elvira, sentada en una butaca, cose. Marín aparece tras la 

verja del foro, y la llama. 
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Sch... sch... ¡Doña Elvira! 
Sin ver á quien la llama ¿Quién? 
¡Doña Elvira! Aquí: en la verja. 
Viendo á Marín y levantándose alborozada. ¡Marín! 
¡Querido Marín! ¡Qué sorpresa tan agrada¬ 
ble! 
¿Dónde está la entrada? 
Ahí abajo: á la vuelta. 
Pues en seguida voy. Desaparece hacia la dere¬ 

cha. 

¡Cuánto me alegro! Llamando á su colaborador. 

¡Segis! ¡Segis! ¡Mundito! 
De la casa sale don Segismundo en tmjc de campo. 

¿Qué quieres, Elvira? 
¿Sabes? Marín está ahí: ahora va á entrar á 
vernos. ' , 
¿Hola? 

t 

n 
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¡Consecuencias de la postalita de Marucha! 
¡Qué talento tienes! 
Saliendo con los brazos abiertos al encuentro de Ma¬ 

rio, que asoma por Ja derecha. ¡Entre Usted, per¬ 
dido, entre usted; que no hay perro! 
¡Ja, ja, ja! ¿Qué tal, don Segismundo? 
Bien, ¿y usted, querido Marín? 
¡Como nuevo estoy! ¿Y usted, mi buena 
doña Elvira? Ya la veo tan simpática como 
siempre. 
Gracias; muchas gracias. 
Ofreciéndole una butaca. Siéntese Usted. 
¡Lo que me ha costado dar con la casa! 
Se sientan los tres. 

Pero ¡qué bien se ha puesto! ¿Verdad, El¬ 
vira? Es otro, enteramente. 
Dígaselo usted á ella. ¿Eh? Usted creyó que 
no lo contaba, cuando la recaída. 
El que lo creyó íué usted, grandísimo apren¬ 
sivo. 
La verdad es que no podré olvidar nunca 
las atenciones que conmigo han tenido us¬ 
tedes. Ni mi madre tampoco. 
¡Ah! La madre... la madre... 
Pues á pesar de todo, grandísimo tunante, 
confiéselo usted, si Marucha no le pone una 
postalita llamándolo al orden, aun estando 
esto á cuatro pasos de Madrid, se va usted 
á su tierra sin venir á vernos. 
¡Eso sí que no! Soy agradecido. 
¿Pero Marucha le ha puesto á usted una 
postal? ¡Diablo de chiquilla! 
Sí, señor: insultándome. Bueno: como pue¬ 
de insultar Marucha. 
¡Ja, ja! Maruchita—ahora que no nos oye 
ninguna, y no se pueden encelar,—Maru¬ 
chita es la perla de la casa. 
Sí, señor, sí. ¿Y qué noticias hay de los re¬ 
cién casados? 
¡Mieles y rosas! ¿Cuáles ha de haber? 
Para Estrella y Amalia, Pepín y Tomás son 
los mejores hombres del mundo; y para cada 
uno de ellos, su mujer es la reina de la tie¬ 
rra. ¡Hijas de mis amores! ¡Qué felices son! 
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¿Y las otras, andan de paseo? 
Sí; de paseo andan. ¡Lo que ellas van á sen¬ 
tir no ver á usted! 
Ya se esperará un poco, á ver si vuelven. 
¡No que no! Es bonita la casa. Y el jardín 
es muy amplio. 
La entrada, como usted habrá visto, es her¬ 
mosísima. Ahí á la parte de atrás tenemos 
también algo de gallinero, un corralillo... 
No nos faltan comodidades. Todo ello de¬ 
bido á la mano pródiga que nos favorece 
de continuo. Cayetano vio á Marucha deli- 
cadilla... 
¿A Marucha? 
A Fifí; ha sido un lapsus linguaz... Y se em¬ 
peñó en tomarnos esta casita para que pasá¬ 
semos en ella el mes de Agosto. Aquí hay 
montes, hay pinos, hay aires puros, buenos 
alimentos, buena leche... A los ocho días se 
le conocía el cambio á la criatura. 
¿Y don Cayetano está aquí con ustedes? 
Sí, señor: aquí está. Fué condición que yo 
le impuse para aceptar su obsequio: que ha¬ 
bía de disfrutar de la casita ocho ó diez días 
siquiera. 
Leí en un periódico que lo habían nombra¬ 
do presidente de no sé qué Centro... 
De uno de estos Centros regionales de nue¬ 
va creación. Ahora se entretiene en escri¬ 
bir el discurso de apertura. Muy bonito lo 
lleva. 
¿Se restableció fácilmente de aquel amago 
de congestión? 
¡En seguida! No tuvo importancia. 
Algo ele bilis... unos gases... Sin embargo, 
él anda preocupado. En voz más baja. Cuando 
usted lo vea, no se canse de ponderarle lo 
bien que lo halla, lo ágil y lo joven que lo 
encuentra.. ¡Por desimpresionarlo! 
Descuide usted: yo sé lo que se agradecen 
esas cosas. 
¿Y va usted á pasar aquí algunos días? 
No, señora; he venido sólo por despedirme 
de ustedes. Me marcho esta noche en el úl~ 
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timo tren, y mañana saldré al fin para As¬ 
turias. 
¡Caramba! 
¡De verdad que lo siento! Pero es tan natu¬ 
ral que sus padres tenga impaciencia por 
abrazarlo... Su madre sobre todo. 
¡Ah! La madre... la madre... 
Yo no he querido parecer por allá hasta lle¬ 
var cara de salud. 
¿Cenará usted con nosotros esta tarde? , 
¡Ya lo creo! ¿Quién piensa en otra cosa? 
Lo agradezco en el alma, pero.... 
Ese pero se lo guarda usted para merendar^ 
como diría mi yerno Pepín, que es muy* 
dado al chiste. 
Es que en el tren me ha invitado un amigo.. 
¡Pues que también venga ese muchacho! 
No es un muchacho. Es un señor que tiene- 
aquí á su mujer y á toda su familia... 
¡Ah!... Dígale usted que lo hemos compro¬ 
metido en tales términos que no le deja¬ 
mos escapar. 
¿Quiere usted enviarle dos letras? 
No, no hace falta: iré yo en persona. Ya lo 
convenceré. Porque, la verdad, me es más 
grato cenar en compañía de ustedes que en 
la suya. 
Esa preferencia nos honra. 
¿Lo esperamos á usted, entonces? 
Desde luego. El vive aquí muy cerca. Me* 
llego en un salto, cumplo con él y vuelvo, 
en seguida. 
¡Ajajá! Pues hasta ahora. 
Hasta ahora. Y ase por donde salió. 

Doña Elvira y don Segismundo lo saludan con lar 

mano despidiéndolo. Cuando se supone que ha salido- 

ya del jardín, doña Elvira va á abrazar á su esposo, 

4<oda regocijada. 

¡Mundo! ¡Mundito! 
Deteniéndola. Quieta. 
¿Cómo? 
Quieta. 
Pasa Marín por detrás de la verja del foro, hacia la. 

izquierda, y saluda. 
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Hasta ahora. 
Con extremada amabilidad. ¡Adiós! 
¡Adiós! 
Ya puedes abrazarme, Elvira. 
Se abrazan, en efecto. 

No acabas de sorprenderme, Mundo. 
Pues estoy disgustado conmigo mismo. De¬ 
caigo, decaigo... Dos veces he querido decir 
una frase sobre el amor de madre, y no se 
me ha ocurrido nada feliz. Decaigo, de¬ 
caigo... 
Calla, Mundo: ¿qué has de decaer? Nuestras 
hijas van casándose todas á gusto nuestro, 
y ¿á quién sino á tí se debe el milagro? 
El chispazo de la inspiración habrá sido 
mío, Elvira, pero la musa has sido tú. 
Enternecida. ¿Yo? 
Tú. Y el ideal lleva camino de realizarse 
enteramente. ¡Lástima que el apellido Caín 
no se perpetúe! 
Discretamente ruborosa. ¿Qué Sabemos aún?... 
¿Cómo? 
Que aún no sabemos... 
¿Qué? 
¿Recuerdas lo que te indiqué hace unos 
días en tono de chanza? Pues acaso resulte 
verdad... 

¡En el nombre del Padre! 
Nos ha rodeado tanta dicha estos últimos 
meses... hemos suspirado tanto por la felici¬ 
dad de nuestras hijas... que Dios tal vez 
haya querido otorgarnos un nuevo premio... 
Mirando al cielo, humorísticamente. ¡Gracias, Señor 
de las alturas! ¡Pero estabas cumplido con 
nosotros! 
¿Qué dices? Bien venga lo que sea. 
¡Oh, sí! Bien venga. 
Me voy á prepararle á Marín un plato muy 
dulce. 
Pues yo, hasta mañana ya, no vuelvo á mis 
cuartillas. 
¿A qué cuartillas? ¿Traduces aquí? 
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No. Aquí, creo. Te lo revelaré, ya que esta- 
inos de confidencias importantes, aun ha¬ 
ciendo traición á mi temperamento, que 
ama la vida interna. Estoy escribiendo... el 
discurso que está escribiendo Cayetano. 
¿Yes? ¡Y hablas de decadencia!... ¡Cuanda 
te digo que no acabas de sorprenderme! 
Pues... ¿y tú á mí? La mira de un modo indescrip¬ 

tible. Flia se va por detrás de la casa, mirándolo á él 
con una sonrisa tan dulce como el plato que piensa 

preoaraiie á Marín. ¡Bien, bien, bien! ¡Perfecta¬ 
mente bien!... ¡Mucho, señor, mucho! Ya 
Saldrá, ya saldrá... Pasea. Por detrás de la verja, 

de izquierda á derecha, atraviesa Marucha corriendo. 

Luego pasan Rosalía y Fifí. ¿Adonde irá esa go¬ 
londrina? Ali, que también vienen las otras. 
Pero ¿y Alfredo? ¿No salió con ellas Al¬ 
fredo? 
Presentándose alborozada por la derecha No me lo 
digas, porque ya lo sé. Hemos encontrado á 
Marín. Ya á cenar con nosotros. Alfredo se 
ha ido á acompañarlo para que no se pierda 
á la vuelta. ¿Y mamá? ¿Dónde está mamá? 
Preparando un dulce para el convidado,, 
precisamente. 
Allá voy yo á darle una idea. Se marcha por 

detrás de la casa. 

A Fifí, que llega muy cariacontecida, con Rosalía ¿Yr 

á tí que te sucede, Fifí? ¿Qué gestillo es ese 
de disgusto? 
Que ia viene siguiendo un pollito... y ya sa¬ 
bes tú lo que eso la enfada. ¡Como si fuera 
una vieja pilonga! 
¡Pues no quiero, no quiero, ¡ea! no quiero!... 
Mujer, pero si le has gustado al chico... 
¡Pues no quiero!... 
Es tonta de remate. 
¡No quiero, no quiero!... 
Pues eres tonta, aunque no quieras. Fíjate,, 
papá; ahí viene él. 
Fifí se vuelve de espaldas á la verja. El Pollito pasa 

por el foro de izquierda á derecha. Don Segismundo y 

Rosalía lo observan. Nuestro hombre aparece de un 

color v se va de otro, porque no contaba con la ex- 
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pcctación de la familia. Cuando ya no se le ve suelta 

la risa »■ osalía. 

No te burles, no. Tiene una apostura muy 
gallarda... Yo jamás he visto una quisquilla 
tan esbelta. 
Gimoteando. ¡Pues no quiero, no quiero!... ¡To¬ 
dos se ríen de mí!... ¡No quiero, no quiero!... 
éntrase en la casa. 

¡Lo peor es que cada día está más tonta! 
Puede que eso sea lo mejor. 
Puede. Y ya ves que le salen partidos; por¬ 
que ¡como es tan mona!... Pero no se le acer¬ 
ca un muchacho que no se vaya haciéndole 
fu. ¡Jesús, qué chiquilla! 
¡Mucho; mucho! Dices perfectamente. 
En Madrid, si ella pone un poco de gracia 
de su parte, entra en relaciones con el autor 
aquel que llevó Alfredo. 
Aquel autor tenía tanta gracia que era muy 
difícil hacerle ninguna. Sí. La verdad en su 
punto. 
¿Y el hijo del juez, que le presentó Alfredo 
la otra mañana? ¡Desesperado se fué el chico! 
Es incasable: incasable. Convéncete, papá. 
¿Incasable has dicho? ¿Incasable? Es pala¬ 
bra que no enseño en ningún idioma. Ni la 
traduzco: le tengo guerra declarada. 
Pues lo que es en esta ocasión... 
Ya saldrá, ya saldrá... 
Mirándolo maliciosamente. ¿Que ya saldrá?... ¿Sa¬ 
bes que estoy atando cabos y que me íiguro 
tus planes? 
¿Tú... mis planes? 
Sí. Yo... tus planes. ¡Vaya!... 
sonriente No lo dudo... No en balde eres mi 
hija... Me alegro, me alegro... Sabes que 
aprecio en lo que vale tu colaboración... Ya 
Saldrá, ya saldrá... Sacando un libro del bolsillo. 

Vamos á mi banquito, á conversar un rato 
con mi buen amigo Platón. 
Retírase por la derecha. Alfredo llega precipitadamen¬ 

te por la izquierda del foro, y desde detrás de la v< rja 

habla con Rosalía. 

¡Rosalía! 
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¿Eh? ¿Quién? Dios le ampare, hermano. 
Oyeme una cosa. 
Dios le ampare. 
Vamos, mujer... 
Espere un momento: voy á ver si han que¬ 
dado mendrugos. ¡Brígida! ¿hay mendrugos? 
Pues sabe usted que no hay mendrugos. 
Perdone usted por Dios. 
Hechizado. Bueno, y si no hay mendrugos, 
¿no tiene usted un traguito de agua que dar¬ 
me, hermanita? 
La contestación este otoño. 
¡Ja, ja, ja! 
Oye: ¿á qué venías tan sofocado? ¿Qué has 
hecho de Marín? 
Eso me traía. Su amigo se ha empeñado, ya 
que no cenan juntos, en que tomemos una 
cerveza los tres. 
¿Y no tienes dinero? 
¡Guasona! Tengo un tesoro, que eres tú. 
A mí no me tienes. 
¿No, verdad? La contestación este otoño. 
¡Ja, ja, ja! 
En serio: di á tus padres que no se impa¬ 
cienten si tardamos: que Marín corre de mi 
cuenta. Estoy convenciéndolo para que pier¬ 
da el tren. 
¿Ah, sí? Bien hecho. 
¡Y que se quejen de mí tus hermanitas! 
De tí no se queja aquí nadie, más que yo. 
Ya te quejarás con razón. ¡Te voy á dar muy 
mala vida!... 
¿Muy mala? 
Muy mala. 
Acercándose más á la verja, con zalamería. ¿Muy 
mala, muy mala?... No será tanto, ¿eh? 
suspirando. ¡Ay, Rosalía! 
Mira; vete á tornar la cerveza. 
Es un buen consejo. Adiós. 
AdiÓS. Se queda junto á la verja viéndolo irse. 

Dentro ya. AdiÓS. 
AdiÓS. Le sopla un beso que pone en la palma de su 

mano izquierda. Después recoge graciosamente en el 

aire otro que se supone que le manda Alfredo; vacila 
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entre llevárselo á la boca ó guardárselo, y al fin se lo 

guarda diciendo: Para postre. Marchase por detrás 

de la casa. 

Sale de ella el Tío C ayetano, bostezando y despie¬ 

zándose, en faz de haber dormido una siesta de cuatro 

horas. 

Pues, señor, no vuelvo á dormir más la 
siesta. 
Desde dentro/ ¡Hola! 
¿Eh? 
¡Ven con Dios, hombre, ven con Dios! sale. 

¿Qué decías? 
Nada: que no vuelvo á dormir más la siesta. 
Me levanto de un humor de perros... con 
mal sabor de boca... se me corta la indiges¬ 
tión... ¡Bah! 
A mí 1q que me suele suceder es que se me 
paraliza el cerebro, y no puedo pensar en 
algunas horas. 
Igual me pasa á mí. Ahora yo no puedo 
pensar nada, no te creas. 
Me lo explico, me lo explico perfectamen¬ 
te... Pero á bien que aquí no hemos venido 
á pensar mucho, ¿verdad, Cayetano? sino á 
darle al cuerpo y al espíritu un poco de ex¬ 
pansión. 
Eso: un poco de expansión. Bostezando. 

¡Aaaaah! Mientras más se duerme más se 
quiere dormir, se sienta. 

Yo lo que deploraría, querido, sería que te 
aburrieses. ’' 
¡Quita allá! 
Esta vida en familia, apartada, serena, que 
para mí tiene tan grato perfume, quizás á 
tí, espíritu inquieto, voluntad independien¬ 
te, te resulte empalagosa, sosilla... ¿No? 
¡De ninguna manera! .¡Al revés! Pues si yo 
soy un hombre que... Yo... yo... Precisamen¬ 
te yo... A mí dame tú... Claro que uno... 
uno... No siempre las cosas...' ¿eh? no siem¬ 
pre... Porque yo... yo... 
¡Es claro! Te comprendo muy bien: no por¬ 
que tú hayas permanecido célibe... 
No, no, pero si eso de célibe... $so... eso es 
gana de murmurar que tienen algunos... 
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¡Mucho; mucho! Hasta de Dios dijeron. Me 
refería yo á que nada tiene que ver que tú> 
por los azares de la vida, hayas dejado de 
constituir una familia,para que puedas com¬ 
prender y apreciar los encantos de la vida 
doméstica; lo que la familia significa para el 
hombre; el ánimo que le presta en la adver¬ 
sidad... en la desgracia... 
Ahí va, ahí va... El ánimo... el... ¿eh?... La 
vida doméstica... la... ¿eh? Porque hay mo¬ 
mentos... hay momentos... 
No te canses: ya sé por donde vas. 
¿Eh? Hay momentos... ¿eh? 
¡Y dices que no se te ocurre nada cuando 
duermes la siesta!... En la vida hay momen¬ 
tos que son toda la vida. ¡Qué bien lo has 
visto, Cayetano! 
¡Eso: toda la vida! 
Más de una vez he hablado vo con mi mu- _ «/ 

jer, y con Fifí, que es muy sentadita, de tu 
amargura inmensa la noche aquella en que 
te dió el amaguillo cerebral. 
¡Oh! 
¡Verte solo en tu casa, sin más asistencia 
que la de tus criados, que por fieles que sean 
no pasan de ser servidores; sin una mano 
querida que estrechar, sin unos ojos en que 
fijar los tuyos y que te miraran como sólo 
miran los de los hijos y los de las esposas!... 
Horrible, horrible. 
inquieto, nervioso, pálido. Horrible... es muy 
cierto. Te juro que pasé un ratito... Horri¬ 
ble, Segismundo... No me quisiera ver en 
otra, no. 
Ni hay que pensar en ello, tonto... Por for¬ 
tuna tu salud es de roble: tienes una energía 
juvenil que yo te envidio cordialmente... 
Pero, ¿me permites que te haga una pregun¬ 
ta, hija de una idea que ahora mismo entra 
en mi cerebro, con la fuerza de la inspira¬ 
ción momentánea? 
Sí, hombre... ¿Por qué nc? Pregunta lo que 
quieras. 
Vas á perdonarme lo que pueda haber en D. Seg. 
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ella de impertinente ó de indiscreto; pero 
tal como se me ha ocurrido, allá va. Mirán¬ 

dolo con atención, y dándole un rápido golpccillo en 

un hombro. ¿Por qué no te casas? 
hiendoso como quien se siente halagado por la pre¬ 

gunta. ¡.Ja, ja, ja!... Por qué no me caso... No- 
está mal... no está mal... Por qué no me 
caso... Me ha hecho gracia la idea... ¡Jar 
ja, ja! 
Sí, señor, sí: y me atrevo á repetirte la pre¬ 
gunta: ¿por qué no te casas? 
No, si ya lo he pensado yo muchas veces..^ 
Yo ya... ¿eh?... ya yo... Pero ¡como siempre- 
he sido un invista ... 
¡Anda con Dios! 
Sí, hombre, sí: un turista... ¡Siempre he sido 
un turista!... 
jovialmente Mira, mira, no te me vengas á mí 
con historias... ¿Qué es eso de un turista°? 
¡Pues un turista! ¡La palabra lo dice, señort 
Un hombre que come bien, bebe bien... y le 
gustan las buenas mujeres. 
¡Mucho; mucho! A" es verdad: ¡siempre has 
sido un turistaPero aun así, á pesar de esas 
aficiones, me declaras que muchas veces^ 
has pensado en el matrimonio... 
Ah, sí: he pensado... ya lo creo que he pen¬ 
sado .. Antes, ¿eh? antes... ¿A mi edad ya 
quién...? 
¡A tu edad! ¡á tu edad! ¡Chistosa callejuela^ 
¡Ja, ja! 
iiaiagadísimo. ¿Te ríes, eh? 
¿No me he de reir, grandísimo turista? ¿No- 
me he de reir? Tú lo sabes mejor que yo: 
eso de la edad es el. mayor de los conven¬ 
cionalismos. En rigor, no hay edades. Play 
quien se muere á los seis meses y quien se- 
muere á los noventa años... ¿Cuál era el más- 
viejo? ¡El de los seis meses, que se murió» 
antes! 
Eso sí: eso es una verdad muy profunda.. 
Hay quien se muere á los seis meses. 
¡Más es! ¡Hay quien teniendo veinticinca 
años, tiene sesenta!... 
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¡Justo! ¡te lo iba yo á decir! ¡Como hay 
quien teniendo sesenta!... ¿eh? 
¡No tiene más que veinticinco! 
¡Justo! ¡justo! 
¡En mi casa, sin ir más lejos, lo ves! Rosalía 
es mi hija mayor: Fifí es la más pequeña: 
¡pues ahí están ellas dándole un mentís á la 
edad! La mayor es Fifí, y la más pequeña 
es Rosalía. ¿Por qué? ¡Porque Rosalía tiene 
la ligereza y la sangre de una chicuela de 
quince abriles, y Fifí tiene toda la cachaza 
y todo el sosiego de una mujer de cuarenta 
años! 
Sí; sí. Ya lo he notado yo. 
Riéndose. ¡Pero has tenido muchísima gracia! 
¡La tapaderilla de la edad que se busca! 
¡Ja, ja! Me voy, me voy... porque no quiero 
andar con viejos... no se me peguen los ali¬ 
fafes... ¡Está bien! ¡está bien!... ¡Lo que tú 
eres un empedernido turista!... ¡Eso es lo 
que tú eres! / Turista! ¡más que turista!... ¡Me 
ha hecho llorar el demonio del hombre! 
Entrase en la casa, llorando materialmente de risa. K1 

Tío Cayetano también ríe. 

¡Ja, ja, ja! ¡Qué Segismundo este!... ¿eh? 
¡Cómo se ha reído!... ¡Claro! yo... yo... 
Llegan por la derecha Alfredo y Marín. 

¡Caramba! ¡Señor don Cayetano!... 
¡Oh, señores! Queridísimo Marín, ¿qué tal 
va ese valor? 
Ya parece que hemos echado la ruina fuera. 
Muchas gracias. 
¡Vaya, hombre, vaya! 
¡A usted sí que lo encuentro al pelo! ¡Pero 
al pelo! 
¿Sí, eh? 
Sí, señor: unos colores envidiables, un aspec¬ 
to de salud que da gozo. ¿Verdad, Alfredo? 
Como que esto le está sentando muy bien. 
Ah, sí: esto me está sentando muy bien. 
Muy bien, es poco: ¡archibién! ¡Si parece 
usted un muchacho! ¡Qué fuego en la mira¬ 
da! ¡qué lozanía! Yo, como le he visto las ore¬ 
jas al lobo, nada envidio ya como la salud. 
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¡Asomó el aprensivo! Porque este es um 
aprensivo muy grande. 
Incorregible. 
No sea usted aprensivo, hombre de Dios. La 
ciencia ha adelantado mucho. ¡Ya se muere- 
muy poca gente! 
Toda la que nace, don Cayetano. ¡Pero ni 
con usted ni conmigo va eso ahora! 
Sale de la casa Fifí. En el delantal trae un poco de 

trigo. 

Sorprendida. Ay, buenas tardes. No sabía que 
estaba usted aquí. 
Avisaré yo á todos. Entrase en la casa. 

¿Cómo sigue usted? 
Bien ¿y usted? 
Perfectamente ya; muchas gracias. 
¿Adonde vas con ese trigo, Fifí? 
A echarles de comer á las gallinas. Con per- 
miso de ustedes. 
Aguarda, mujer, aguarda un poco. Te acom¬ 
pañaré yo en la empresa ¡Ja, ja, ja! a Marín. 

Es una muchacha... pero tiene cuarenta 
años. Hasta ahora, querido Marín; hasta 
ahora. 
Adiós, don Cayetano; adiós. Fifí se va por de¬ 

trás de la casa y el Tío Cayetano la sigue. ¡Qué Sim¬ 

pática es la familia esta! 
Sale Marueha de la casa. 

¡Dichosos los ojos, amigo Marín. 
¡Oh, Maruchita! ¿Cómo va? 
Es usted muy malo, muy malo: el más malo- 
de todos. 
¿Por qué soy tan malo? 
Siéntese usted y se lo diré, se sienta ella. ¿O es 
que está usted ya rabiando por irse? ¿Nos 
va usted á hacer visita de médico? 
Todo lo contrario: de enfermo. 
< on interés mimoso. ¿De enfermo?... 
De enfermo... ya curado y agradecido. 
¡Ah! Me asustó usted. Vamos, ¿no se sienta? 
¿Cómo no? 
¡Ay, qué lejos! ¿Usted se cree que yo me 
como á los asturianos? 
¡Ojalá! Se sienta cerca de ella. Todos los astil- 
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ríanos, desde don Pelayo inclusive, se deja¬ 
rían comer por usted. 
¿Sí, verdad? ¡Mira qué malo ha salido de 
las calenturitas! ¡Picaro! ¡más que picaro! Si 
no paso el bochorno de escribirle yo una 
postal, no viene usted á despedirse. ¡Malo! 
¡Con los calditos que yo le preparaba!... 
Pero, Maruchita, ¿de veras cree usted que 
iba yo á despedirme á la francesa? 
Y tan de veras como lo creo. 
Ah, pues no: modifique usted su juicio so¬ 
bre mi persona, porque entre mis innume¬ 
rables defectos, el de ser ingrato no cuenta. 
Se lo aseguro á usted. 
¿Y el de ser hipócrita? 
Ese menos: no sé fingir. Por eso á veces paso 
por huraño y adusto: porque no sé fingir. 
¡Anda!’ Se ha puesto serio. 
Para que usted me crea. Y porque es bien 
serio lo que siento. La gratitud que me liga 
á ustedes durará lo que dure mi corazón. 
Ay, lo que se me ocurre... 
¿Qué? 
Nada: no se lo digo... Soy muy tonta. Siga 
usted hablando, Marín. 
Yo no puedo olvidar que en una crisis de 
mi vida, me he visto enfermo lejos de mis 
padres, y de mi casa, y de mis montañas.,, 
y que su madre de usted, Marucha, velán¬ 
dome la fiebre á la cabecera, alguna vez lle¬ 
gó á parecerme la mía. Esto yo no puedo 
olvidarlo. 
¡Qué bueno es usted, Marín! Pero ¡qué bue¬ 
no, qué bueno! Aquello de malo que le dije 
antes era de broma. Yo no he visto nunca 
un hombre más bueno. 
Bueno ó malo, Marucha, ingrato es lo que 
desde luego no soy. Puede usted creer que 
si dejo á Madrid con pena, es sólo por us¬ 
tedes. 
¿Por ustedes? ¿Y quiénes son ustedes? 
Ustedes: sus padres, sus hermanas, usted... 
Usted... no es ustedes. 
¡Claro! Ustedes usted. 



79 — 

Mar. 
Marín 

Mar. 

Marín 

Mar. 

.« 

Marín 

Mar. 

Marín 

Mar. 
Marín 
Mar. 

Marín 
Mar. 

Marín 
Mar. 

Marín 
Mar. 

Marín 
Mar. 

Marín 
Mar. 

Marín 
Mar. 

Marín 

Yo. 
La firmante de la postalita gracias á la cual 
estoy yo aquí. 
No sea usted malo, que ya le he dicho á us¬ 
ted que es bueno. Y no finja usted; que lo 
que menos le importa de Madrid es la fir¬ 
mante de la postalita. 
Le repito á usted que no finjo. Cuando no 
siento una cosa no la digo jamás. 
Entonces yo no sé qué pensar de usted. . 
¡Ay, qué hombre más malo! 
Pero veo que otorga usted títulos de bondad 
y de maldad con gran ligereza. 
No, señor; sino que si usted se va de Madrid 
apenado porque me ha conocido y siente 
dejarme... pues usted es muy malo, Marín. 
¿Malo porque siento dejarla á usted? Pues 
¿no era malo porque me iba tan fresco, se¬ 
gún usted creía? 
Sí, es verdad: y es usted muy bueno. 
¿Muy bueno? 
Muy bueno. Pero... francamente... me mira 
usted de un modo, que es usted muy malo. 
¿Vamos á dejarlo en regular? 
Eso es: regular de malo y regular de bueno. 
Con unos granitos más de malo. 
¡.Ja, ja, ja! 
Y yo ¿cómo le parezco á usted? ¿Mala ó 
buena? 
Muy mala. 
¡Qué pronto lo ha dicho! Pero eso es broma; 
es usted muy 'malo: porque si le pareciese 
tan mala... no le importaría á usted dejarme. 
Ya lo cogí. 
Efectivamente; me cogió. No hay réplica. 
No; de verdad. En serio, com'o se puso usted 
antes, Marín: ¿qué le parezco á usted? 
¡Preciosa! 
¡Ay, qué malo!... 
Tan preciosa, Marucha, tan atractiva... 
Por Dios... Leopoldo... no me vaya usted á 
decir una cosa muy mala que le estoy le¬ 
yendo á.usted detrás de los ojos... 
¿Y es muy mala esa cosa, Marucha? 
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No... muy mala, no: regular de mala, tam¬ 
bién. 
Como yo, entonces: eso le probará á usted 
que es sincera. 
Pero de todos modos no me la diga usted 
ahora... que me va á dar muchísimo pavo... 
Si usted ya la ha leído ¿para qué tengo yo 
que decírsela? 
¿Y si me he equivocado en la lectura, Ma¬ 
rín? 
No; no se ha equivocado usted, Maruchita. 
¡Ay, qué malo! Digo, no: ¡ay, qué bueno!... 
¡Jesús bendito! El tío Cayetano viene ahí... 
Y nos va á ver juntos... y se va á pensar 
cualquier cosa muy mala... Yo me marcho... 
Leopoldo... Hacia allá, ¿sabe usted?... Voy 
á sentarme en aquel banquito... Usted haga 
lo que quiera... Cogeré mientras una flor y 
le preguntaré una cosa... Se retira por la dere¬ 

cha, sin dejar de mirar á Marin. 

¡Es encantadora esta chica! ¡Qué atractiva 
tiene! Me da el corazón que he hecho un 
viaje completo. 
Sale el Tío Cayetano por donde se marchó. 

¿Qué es eso, hombre? Pero ¿aún está usted 
aquí solo? 
No, señor, no: estaba bien acompañado. 
Hablaba con Marucha, que se ha ido allá... 
á coger unas flores... 
Ah, vamos, con Marucha. Es verdad, sí: allá 
la veo. ¿A coger flores, eh? 
Ocupación de jóvenes, don Cayetano. 
Justo; sí: eso iba yo á decirle: los jóvenes, 
¿eh? á coger flores. ¿Eh? ¡A coger flores! 
Pues todavía puede usted coger alguna. ¡Por 
que usted se conserva que es un gusto!... 
¿Sí, eh?... Hombre, yo... la verdad... Oiga 
usted, yo siempre he pensado que eso de la 
edad no existe... 
Marín no quita ojo al sitio por donde Marucha se fuá. 

¿Que no existe la edad? 
No existe, no... porque... Usted vea: hay 
quien se muere á los seis meses y quien se 
muere á los noventa años... ¿eh? ¿Cuál es el 
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fnás joven? ¡Pues el de noventa años... por¬ 
que el otro se muere antes! ¿Eh? ¿eh? 
Sí, señor, sí. Temo que Maruchita se aburra. 
Voy allá... 
En esta casa misma está el ejemplo: la ma¬ 
yor de las muchachas es Rosalía, y Fifí es 
la menor. Bueno, pues... ¿usted no lo ha 
notado? ¡Fifí parece que tiene cuarenta 
años y Rosalía diez y seis!... ¿Eh? ¿eh? ¿eh? 
Ah, justo, sí: esa observación es muy buena. 
¿Eh? Rosalía... 
Que sí, que sí: Rosalía es la menor siendo la 
mayor y Fifí la mayor siendo la menor. En¬ 
tendido. Pero Maruchita es el término me¬ 
dio, que es el mío por ahora. Dispénseme 
Usted, querido amigo. Se va con Marucha. 

¡El término medio! ¡Qué gracioso! Ya yo se 
lo iba á decir... pero él se anticipó. 
Salen de la casa Alfredo y Rosalía. 

Aquí te pillo, aquí te cojo. 
¿Eso es á mí? 
A usted, á usted mismito. 
Prepárese usted: se trata de un tiro á quema 
ropa. 
¿De un tiro? 
Sí, señor. 
Verá usted el asunto: Alfredo me quiere un 
disparate. 
La quiero un disparate. 
Yo lo quiero á él otro disparate. 
Ella me quiere á mí otro disparate. 
Y otro disparate que pensamos hacer este 
otoño... 
Son tres disparates. 
¿Usted apadrina tantos disparates? 
¡Ja, ja, ja! ¡Vaya una preguntita salada! ¡Eso 
no había ni qué tratarlo! 
¡Ole mi tío, qué retebueno es! Déme usted 
un abrazo muy tuerte, muy fuerte, muy 
fuerte. 
Abrazándola. ¿No se enfadará Alfredo? 
No, señor; porque después de abrazarla á 
ella me abraza usted á mí, y yo me quedo 
con los dos abrazos. 

6 
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Abrazándolo. ¡Ja, ja, ja! ¿Con que para el oto¬ 
ño, ¿eh?... para el otoño? 
Rara el otoño, sí. 
¡Gracias á Dios que voy á casarme! 
Que vamos á casarnos; no me dejes fuera en 
las gracias á Dios. 
¡Como que los dos soñamos con ese día! 
Sí; realmente... ¿eh? 
Realmente, tío Cayetano, dadas nuestras 
costumbres y la sociedad en que vivimos, es 
el único estado en que se puele pasar bien. 
Se suele pasar mal; pero es él único en que 
se puede pasar bien. 
Sí, es el único... sí... Ya... yo.... 
La soltería, sobre todo para los hombres, 
está erizada de peligros. 
¡Erizada! 
Sí.. sí está erizada. 
La vida entre criados ó de hotel en hotel es 
aburridísima, fastidiosa... 
Y lo peor no es eso: sino que á última hora 
se encapricha usted con una fregona de 
buen palmito... ó con una lagarta... 
Y acaba por hacer viejo mal lo que joven 
pudo hacer bien. 
Sí... eso lo he dicho yo mil veces: de viejo 
se hace mal lo que de joven se hace bien. 
Como otros peligros inevitables y tremen¬ 
dos. Ya ha visto usted ese pobre señor de 
que ayer hablaban los papeles. 
Una cosa horrible: ¡le han cortado el pes¬ 
cuezo entre el ayuda de cámara y el pinche 
de cocina! 
¡Por vivir solo como un hongo! ¿No lo ha 
leído usted? 
¡Ni lo leo! Luego en la siesta es ella: se me 
representa todo junto... y no duermo tran¬ 
quilo. 
Por eso yo, tío Cayetano, este otoño, al pue¬ 
blo con mi mujercita. A trabajar allí como 
un hombre... y á vivir contento y en paz. 
¡Y el que quiera más felicidad, que la pinte! 
Que la pinte, ¿eh?... que la pinte. 
Sale Fifí por detrás de la casa y atraviesa hacia la de¬ 
recha. 
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Que la pinte. ¿Adonde vas, Fifí? 
¡Fifí! ¿Adonde vas? 
Allí con Marucha. 
Ven acá, mujer. 
Ven acá. 
No, que está ahí Alfredo y se burla de mí. 
Vase. 

¡Qué chiquilla! 
Es una chiquilla; pero tiene cuarenta años. 
Tiene más. 
¿Tiene más, eh? 
En bondad y en sentido práctico de la vida 
y de las cosas, tiene más. 
¡Es una señora mayor! 
¡Ja, ja, ja! ¡Dice que es una señora ma¬ 
yor!... 
Mire usted, tío Cayetano: á mí me han de¬ 
rretido los sesos los ojos de mi novia, pero 
no por eso dejo de comprender que la perla 
de la casa es Fifí. 
Fifí... ¿eh?... Fifí... ¿Vamos allá á enredar 
un rato? 
Vamos allá. 
Del brazo de Alfredo. ¡Niñas! ¡niñas! ¿Hay sitio 
para este par de mozos? 
Se van por la derecha los dos. Kosalía, que va á se¬ 

guirlos, se detiene al ver salir á don Segismundo de la 

casa, y se acerca á él. 

Papá. 
Hola, secretaria. ¿Qué quieres? 
Haces muy bien en no enseñar en ningún 
idioma la palabra incasable. Eres un genio, 
aunque yo sea tu hija. Y Alfredo te ha sa¬ 
lido un discípulo que ya, ya. Acaba de de¬ 
cirle al tío Cayetano que Fifí es la perla de 
la casa. 
¡Ja, ja! 
Como tengamos hijas, lo que es á ese no se 
le quedarán solteras. Voy con él. Marchase 

por la derecha. 

¡Bien; muy bien! ¡Perfectamente bien! ¡Mu¬ 
cho, señor, mucho!... Ya salió, ya salió... 
Asomándose por detrás de la casa. ¡Elvira! ¡El¬ 
vira! - . 
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Sale esta, 

¿Qué quieres, Segis? 
Echa la vista hacia aquel banco, pero sin 
mirar... Como si tuvieses puestas las gafas 
negras. 
¡Todos allí! 
¡Todos! ¡Por parejas, Elvira! 
Los dos miran disimuladamente, fingiendo que no 

miran. 

Fifí, el ángel mío, con Cayetano... ¿verdad? 
Y Maruchita, el otro ángel tuyo, con Marín. 
Pero ¿será posible, Mundo? 
Pues ¿no lo ves claro, mujer? 
¡Lo de Cayetano sería demasiada ventura! 
¡Un hombre de su posición y de sus pren¬ 
das! 
Pues dalo por hecho. Cayetano no piensa 
más que lo que á mí se me antoja que pien¬ 
se. ¿Tú te haces cargo?... Todas las mañanas, 
hasta que se case, como quien le da la ropa 
interior, le daré las ideas que hayan de lle¬ 
varlo á la Vicaría... Ese es mi cuidado. Y no 
creas sino que le hacemos un gran servicio. 
A él v á Fifí. 
¡Hija de mi alma! 
Serán felices... serán felices... Y si Dios les 
concede algún hijo, no será tonto. Porque 
como fuerzas iguales se destruyen... 
No te entiendo, Segis. 
En este punto, basta con que me entien¬ 
da yo. 
¿Te parece que los llamemos para ir hacia la 
mesa? 
;Todo está listo ya? 
Todo. 
Pues á la mesa entonces, que en la mesa se 
fortifica el amor: se alimenta... v bebe. Lia- 

mando. ¡Jóvenes! 
Llama también á Cayetano. 
¡Si por él he dicho lo de jóvenes! 
Ya. • 
¡Jóvenes! 
neutro. ¿Qué pasa? 
a doña Elvira. ¿Ves? a los otros. ¡Que la mesa 
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espera! ¡Que no se vive sólo ele ilusiones! 
¡Que Jos viejos, por lo menos los viejos, te¬ 
nemos apetito! 
Se oyen dentro grandes carcajadas de todos y algunos 

aplausos. 

¡Andad, andad hacia la mesa! 
Son dichosos, Elvira. No hay que dudarlo. 
Aparecen Marín y Marocha. 

En esta casa, don Segismundo, las horas se 
vuelven minutos. 
Eso quiero yo; eso quiero yo. 
Venga usted, Marín, que lo voy á sentar á 
mi lado. 
¡Aunque me cuelgue usted del techo estaré 
contentísimo! 
Entran en la casa. Don Segismundo y doña Elvira, que 

los contemplan hechizados, se miran luego sonrientes, 

con veinticinco comentarios en cada ojo. Salen el Tío 

Cayetano y Fifí. 

¿Éh, Fifí? ¿Lo apruebas, Fifí? Oye, Segis¬ 
mundo, le digo yo á Fifí, que si ese mucha¬ 
cho Marín se quedara un día más, haríamos 
mañana una excursión en burro. ¡Se me lia 
ocurrido eso! ¿Eh? ¡Una excursión en bu¬ 
rro! 
¡Mucho; mucho! Una excursión en burro... 
Muy oportuna idea... 
¿Iremos á las peñas, tío Cayetano? 
¡Iremos adonde tú guíes! Y ahora... ahora... 
¡á hacer por la vida! 
Entrase en la casa con Fifi. Los esposos vuelven á mi¬ 

rarse como antes. Salen Alfredo y Rosalía. 

Papá: mamá: dice Alfredo que esta noche 
pierde Marín el tren; y digo yo que mañana 
se cae el tío Cayetano de su burro. 

«/ 

Risas generales. 

¡Mucho; mucho! Eso es de buena ley. 
Don Segismundo: doña Elvira... 
¿Qué? 
Ya pueden ustedes decir lo <jue gusten... y 
yo también: pero el que se lleva la perla de 
la casa, soy yo. 
Muevas risas. Entrase en la casa con Rosaba. 

Está bien... está bien... 
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¡Mundo!... 
¡Elvira!... 
¡Conseguido nuestro ideal! 
¡Que se lo doy yo á los conquistadores de 
América! * 
¿Le pides algo á Dios en este momento? 
¡Sí! Que sean tan felices como nosotros... y 
que eso... ¡sea varón! 
Se cogen del brazo y se encaminan hacia la casa. 

FIN DE LA COMEDIA 
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Santander, Agosto, 190$. 



OBRAS DE LOS MISMOS AUTORES 

Esgrima y amor, juguete cómico. (2.a edición.) 
Belén, 12, principal, juguete cómico. (2.a edición.) 
Gilito, juguete cómico lírico. Música del maestro Osuna. (2.* edición.) 
La media naranja, juguete cómico. (3.a edición.) 

El tío de la flauta, juguete cómico. (3.a edición.) ' 

El ojito dereclio, entremés. (3.a edición.) 

Ea reja, comedia en un acto. (4.a edición.) 
Ea buena sombra, sainete en tres cuadros, con música del maes¬ 

tro Brull. (6.a edición ) 

El peregrino, zarzuela cómica en un acto. Música del maestro 
Gómez Zarzuela. (2.a edición.) 

Ea vida íntima, comedia en dos actos. (3.a edición.) 

Eos borrachos, sainete en cuatro cuadros, con música del maes« 
tro Giménez. (3.a edición.) 

El chiquillo, entremés. (6.a edición.) 
Eas casas de cartón, juguete cómico. (2.a edición.) 
El traje de luces, sainete en tres cuadros, con música de los 

maestros Caballero y Hermoso. 
El patio, comedia en dos actos. (4.a edición.) 

El motete, pasillo con- música del maestro José Serrano. (2.a edi¬ 

ción.) 

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros, con música del maes¬ 

tro Ohapí. 

Eos Galeotes, comedia en cuatro actos. (3.a edición.) Traducida al 

italiano con el título de I Galeoti por Giuseppe Paolo Pacchierotti. 

Ea pena, drama en dos cuadros. (2.a edición.) Traducida al italiano 
con el mismo título por Giuseppe Paolo Pacchierotti. 

Ea azotea, comedia en un acto. 

El género ínfimo, pasillo con música de los maestros Yalverde 

(hijo) y Barrera. 
El nido, comedia en dos actos. (3.a edición.) Traducida al catalán con 

el título de Un niu por Joaquín María de Nadal. 
Eas flores, comedia en tres actos. (2.a edición.) Traducida al italiano 

con el título de I fiori por Giuseppe Paolo Pacchierotti. 
Eos piropos, entremés. 

El flechazo, entremés. (2.a edición.) 

El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pró¬ 

logo y epílogo. (2.a edición.) 
Abanicos y panderetas ó ¡1 Sevilla en el botijo! humorada 

satírica en tres cuadros, con música del maestro Chapí. 

Ea dicha ajena, comedia en tres actos y un prólogo. (2.a edición.; 

Traducida al alemán con el título de Das fremde Gliick por J. Gusta¬ 

vo Rohde. 



Pepita Iteyes, comedía en dos actos. (2.a edición.) 

Los meritorios, pasillo. 

La zahori, entremés. 

La reina mora, sainete en tres cuadros, con música del maestro 

José Serrano. (2.a edición.) 

Zaragatas, sainete en dos cuadros. 

La zagala, comedia en cuatro actos. 
La casa de García, comedia en tres actos. 

La contrata, apropósito. 

El amor que pasa, comedia en dos actos. (2.a edición.) Traducida 

al italiano con el título de ISamore che passa por Giuseppe Paolo 

Pacchierotti. 

El mal de amores, sainete con música del maestro José Serrano. 

El nuevo servidor, humorada. 

Mañana de sol, paso de comedia. Traducido al alemán con el títu¬ 

lo de Ein sonniger Morgen por Mary v. Haken. 

Fea y con gracia, pasillo con música del maestro Turina. 

La aventura de los galeotes, adaptación escénica de un capi¬ 

tulo del Quijote. 

La musa loca, comedia en tres actos. 

La pitanza, entremés. 

El amor en solfa, capricho literario en cuatro cuadros y un pró¬ 

logo, con música de los maestros Chapí y Serrano. 

Los chorros del oro, entremés. 

Morritos, entremés. 
Amor d oscuras, paso de comedia. 

La mala sombra, sainete con música del maestro José Serrano. 

(2.a edición.) 
El genio alegre, comedia en tres actos. (2.a edición.) 

El niño prodigio, comedia en dos actos. 

Nanita, nana... entremés con música del maestro José Serrano. 

La zancadilla, entremés. 

La bella Lucerito, entremés con música del maestro Saco del 

Valle, 

La patria chica, zarzuela en un acto, con música del maestro 

Chapí. 

La vida que vuelve, comedia en dos actos. 

A la luz de la luna, paso de comedia. 

La escondida senda, comedia en dos actos. 

El agua milagrosa, paso de comedia. 

Las buñoleras, entremés. 

Las de Caín, comedía en tres actos. 

Pompas y honores, capricho literario en verso por Él diablo CO* 

juelo. 
La madrecita, novela publicada en El cuento semanal. 
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